
DER RUF DES CTHULHU

Dass jene großen Mächte oder Wesen überlebt haben, ist vor-
stellbar ... ein Überleben aus einer ungeheuer fernen Zeit, als ...
Bewusstsein sich bildete, vielleicht in Formen, die lange vor dem
Heraufdämmern der Menschheit wieder verschwanden ... Formen,
von denen einzig Dichtung und Sage eine nebulöse Erinnerung
bewahrt haben und die Götter, Monstren, mythische Wesen aller
Art genannt wurden.

Algernon Blackwood

I. Der Schrecken im Lehm

Ich glaube, die größte Barmherzigkeit dieser Welt ist die
Unfähigkeit des menschlichen Verstandes, alles sinnvoll zuein-
ander in Beziehung zu setzen. Wir leben auf einer friedlichen
Insel der Ahnungslosigkeit inmitten schwarzer Meere der
Unendlichkeit, und es war nicht vorgesehen, dass wir diese
Gewässer weit befahren sollen. Die Wissenschaften steuern alle
in völlig verschiedene Richtungen und sie haben uns bislang
nur wenig Schaden zugefügt, doch eines Tages wird uns das
Aneinanderfügen einzelner Erkenntnisse so erschreckende
Perspektiven der Wirklichkeit und unserer furchtbaren Auf-
gabe darin eröffnen, dass diese Offenbarung uns entweder in
den Wahnsinn treibt oder uns aus der tödlichen Erkenntnis in
den Frieden und den Schutz eines neuen dunklen Zeitalters
flüchten lässt.

Die Theosophen erahnten die schreckliche Größe des kosmi-
schen Zyklus, in dem unsere Welt und das Menschengeschlecht
nur flüchtige Zufälle darstellen. Sie haben das Überleben von
etwas Fremdem in Worten angedeutet, die das Blut gefrieren
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ließen, wären sie nicht hinter milderndem Optimismus ver-
borgen. Doch nicht aus jenen Worten kam der flüchtige Blick
auf verbotene Äonen, der mich frösteln lässt, wenn ich daran
denke, und der mich wahnsinnig macht, wenn ich davon träu-
me. Jener Blick, wie jeder furchtbare Blick auf die Wirklichkeit,
blitzte aus einem zufälligen Zusammenspiel verschiedener
Dinge auf – in diesem Fall ein alter Zeitungsbericht und die
Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, dass
niemand sonst dieses Zusammenspiel vollenden wird; jeden-
falls werde ich, so ich denn überlebe, niemals wissentlich ein
Glied zu einer so entsetzlichen Kette liefern. Ich glaube, dass
auch der Professor die Absicht hatte, hinsichtlich seines Wissens
Schweigen zu bewahren, und dass er seine Aufzeichnungen
vernichtet hätte, wäre er nicht unvermittelt verstorben.

Ich nahm zum ersten Mal Kenntnis von diesem Ding im
Winter 1926/27, als mein Großonkel George Gammell Angell,
emeritierter Professor für semitische Sprachen an der Brown
University in Providence, Rhode Island, starb. 

Professor Angell war weithin als Autorität auf dem Gebiet
alter Inschriften bekannt und häufig von den Leitern berühm-
ter Museen zu Rate gezogen worden; daher werden sich wohl
viele an sein Verscheiden im Alter von zweiundneunzig Jahren
erinnern. Die unklaren Umstände seines Todes verstärkten in
der Umgebung das Interesse. Es geschah, als der Professor von
einer Reise nach Hause zurückkehrte und gerade von der New-
port-Fähre an Land gestiegen war; wie Zeugen berichteten, sei
er plötzlich hingefallen, nachdem ihn ein Neger in Matrosen-
kleidung angerempelt hatte – der Mann sei aus einem der
finsteren Höfe an der abfallenden Seite des Hangs gekommen,
der eine Abkürzung vom Hafenviertel zur Wohnung des Ver-
storbenen in der Williams Street bildete. 

Die Ärzte konnten keinerlei Verletzungen feststellen und
kamen nach einer verwirrten Diskussion zu dem Schluss, dass
ein versteckter Herzfehler, ausgelöst durch die rasche Bestei-
gung des steilen Hügels durch den so alten Mann, für sein
Ende verantwortlich sei. Zu jener Zeit sah ich keinen Grund,
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diesem Urteil nicht zuzustimmen, doch inzwischen neige ich
dazu, es anzuzweifeln – und mehr als das.

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels –
denn er starb als kinderloser Witwer – wurde von mir erwartet,
mit einiger Sorgfalt seine Unterlagen durchzusehen, und zu
diesem Zweck brachte ich seine gesamten Akten und Kästen in
meine Wohnung nach Boston. Ein Großteil des von mir über-
prüften Materials wird später von der Amerikanischen Archäo-
logischen Gesellschaft veröffentlicht werden, doch es war ein
Kästchen darunter, das ich äußerst mysteriös fand und das ich
nur mit größtem Widerwillen anderen gezeigt hätte. Es war
verschlossen, und ich konnte den Schlüssel dafür nicht finden,
bis mir der Gedanke kam, den persönlichen Schlüsselbund zu
untersuchen, den der Professor in der Tasche getragen hatte.
So gelang es mir tatsächlich, die Schatulle zu öffnen, doch
anschließend schien ich lediglich einer größeren und besser
versiegelten Barriere gegenüberzustehen. Denn was konnten
das sonderbare tönerne Flachrelief und die zusammenhangs-
losen Skizzen, wirren Notizen und Ausschnitte nur bedeuten,
die ich darin fand? War mein Onkel in seinen letzten Lebens-
jahren einem dummen Schwindel aufgesessen? 

Ich entschloss mich, den exzentrischen Bildhauer ausfindig
zu machen, der offensichtlich für diese Störung des Geisteszu-
standes eines alten Mannes verantwortlich war.

Bei dem Flachrelief handelte es sich um ein grobes Rechteck
von fast drei Zentimetern Tiefe und ungefähr fünfzehn mal
achtzehn Zentimetern Durchmesser, und es war offensichtlich
modernen Ursprungs. Die Darstellungen darauf waren jedoch
von Stimmung und Sinngehalt her alles andere als modern,
denn obschon die Extravaganzen des Kubismus und Futurismus
vielfältig und heftig sind, so geben sie doch nur selten jene
geheimnisvolle Gleichmäßigkeit wieder, die in vorgeschicht-
lichen Schriftzeichen verborgen liegt. Und die Mehrzahl dieser
Figuren schien mit Gewissheit eine Art Schrift darzustellen,
wenngleich meine Erinnerung mir trotz der vielen Unterlagen
und der Sammlung meines Onkels in keiner Weise dabei half,
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diese besondere Art zu bestimmen oder auch nur ihre entfern-
teste Zugehörigkeit zu erahnen. 

Über diesen augenscheinlichen Hieroglyphen befand sich
eine Figur, die offenbar etwas darstellen sollte, obgleich ihre
impressionistische Ausführung ein wirklich klares Erkennen
unmöglich machte. Es schien eine Art Ungeheuer zu sein, oder
ein Sinnbild für ein Ungeheuer, mit einer Gestalt, wie sie sich
nur eine kranke Einbildungskraft einfallen lassen kann. Wenn
ich sage, dass meine ausschweifende Fantasie gleichzeitig
Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und das Zerrbild
eines Menschen hervorbrachte, so komme ich dem Geist des
Dings nahe. Ein aufgeschwemmter Kopf mit Fangarmen krönte
einen grotesken und schuppigen Leib, der Ansätze von
Schwingen zeigte; doch es war der allgemeine Umriss des
Ganzen, der es so bestürzend scheußlich erscheinen ließ. Hin-
ter der Gestalt war die vage Andeutung eines architektonischen
Hintergrundes von zyklopischem Ausmaß zu sehen.

Die Schreiben, die diese Merkwürdigkeit begleiteten, waren,
mit Ausnahme eines Haufens Presseberichte, in Professor
Angells jüngster Handschrift verfasst und erhoben keinen
Anspruch auf literarischen Stil. 

Das scheinbar wichtigste Dokument trug die Überschrift ›DER
KULT DES CTHULHU‹ in sorgfältigen Buchstaben, um eine
falsche Lesart des so fremdartigen Wortes zu vermeiden. Dieses
Manuskript war in zwei Abschnitte geteilt, deren erster die
Überschrift ›1925 – Traum und Traumbewältigung von H. A.
Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R. I.‹ und der zweite ›Bericht
von Inspektor John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans,
La., 1908 A. A. S. Mtg. – Aufzeichnungen darüber & Prof.
Webbs Bericht‹ trug. 

Bei den restlichen Manuskripten handelte es sich um kurze
Notizen, manche davon Berichte über sonderbare Träume
verschiedener Personen, andere Zitate aus theosophischen
Büchern und Zeitschriften (vor allem aus W. Scott-Elliots Atlan-
tis und das verlorene Lemuria), und der Rest von ihnen An-
merkungen über uralte Geheimgesellschaften und verborgene
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Kulte mit Hinweisen auf Abschnitte in mythologischen und
anthropologischen Nachschlagewerken wie Frazers Der Goldene
Zweig und Miss Murrays Der Hexenkult in Westeuropa. Die
Zeitungsausschnitte bezogen sich hauptsächlich auf Fälle von
schlimmer Geisteskrankheit und Ausbrüche von Massenhysterie
und Manie im Frühjahr 1925.

Die erste Hälfte des Hauptmanuskriptes erzählte eine sehr
sonderbare Geschichte. Es scheint, dass am ersten März des
Jahres 1925 ein dünner dunkler Mann von neurotischem und
erregtem Aussehen Professor Angell einen Besuch abstattete
und dabei das eigenartige tönerne Flachrelief mitbrachte, das
zu diesem Zeitpunkt noch äußerst feucht und frisch war. Seine
Visitenkarte wies ihn als Henry Anthony Wilcox aus, und mein
Onkel erkannte in ihm den jüngsten Sohn einer vornehmen
ihm entfernt bekannten Familie, der seit kurzem an der Rhode
Island School Of Design Bildhauerei studierte und im Fleur-de-
Lys-Gebäude in der Nähe dieser Einrichtung allein lebte. Wilcox
war ein frühreifer Jüngling von bekanntem Genie, aber großer
Extravaganz, und er hatte von Kindheit an durch die merk-
würdigen Geschichten und sonderbaren Träume, die er zu
erzählen pflegte, Aufmerksamkeit erregt. Er bezeichnete sich
selbst als ›psychisch überempfindlich‹, doch die bodenständi-
gen Menschen der alten Handelsstadt taten ihn lediglich als
wunderlich ab. Er hatte sich nie viel mit seinesgleichen um-
geben, sich nach und nach aus dem gesellschaftlichen Leben
zurückgezogen und war nun einzig einem kleinen Kreis von
Ästheten aus anderen Städten bekannt. Selbst der auf seine
konservativen Werte bedachte Künstlerclub von Providence
hatte ihn als völlig hoffnungslos abgestempelt.

Angelegentlich seines Besuches, so berichtet das Manuskript
des Professors, habe der Bildhauer plötzlich um die Hilfe der
archäologischen Kenntnisse des Gastgebers gebeten, um die
Hieroglyphen auf dem Flachrelief zu entziffern. Er sprach auf
träumerische, geschraubte Weise, die ihn als Poseur auswies
und Missfallen erregte; und mein Onkel antwortete ihm ein
wenig streng, denn die verdächtige Frische der Relieftafel wies
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auf eine Verwandtschaft zu allem Möglichen hin, nur nicht zur
Archäologie. 

Die Erwiderung des jungen Wilcox, die meinen Onkel derart
beeindruckte, dass er sich an den Wortlaut erinnerte und
diesen festhielt, war von einer überaus dichterischen Art, die
wohl seine ganze Konversation auszeichnete und die ich nun
als höchst charakteristisch für ihn erkenne. Er sagte: »Es ist
neu, in der Tat, denn ich schuf es letzte Nacht in einem Traum,
der von sonderbaren Städten handelte – und Träume sind älter
als das brütende Tyros oder die nachdenkliche Sphinx oder das
von Gärten umrankte Babel.«

Dann begann er mit jener weitschweifigen Erzählung, die auf
einer Traumerinnerung aufbaute und fieberhaftes Interesse
seitens meines Onkels erregte. In der Nacht zuvor hatte es ein
leichtes Erdbeben gegeben, das bedeutendste, das man seit
Jahren in Neuengland erlebt hatte, und das hatte Wilcox’
Fantasie stark erregt. Nach dem Zubettgehen überkam ihn ein
noch nie geträumter Traum von zyklopisch-großen Städten aus
titanischen Blöcken und vom Himmel gefallenen Monolithen,
die allesamt vor grünem Schleim troffen und finster waren von
verborgenen Schrecken. Wände und Säulen seien mit Hiero-
glyphen bedeckt gewesen, und von einer unbestimmten Stelle
aus der Tiefe sei eine Stimme gedrungen, die keine Stimme
gewesen sei, eher eine wirre Empfindung, die einzig die
Einbildung in einen Klang übertragen konnte, die er jedoch
mit einem fast unaussprechlichen Wirrwarr von Buchstaben
wiederzugeben versuchte: »Cthulhu fhtagn.«

Dieses Gestammel wirkte wie ein Schlüssel zum Interesse des
Professors Angell, der immer erregter und verstörter wurde. Er
fragte den Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus
und untersuchte mit geradezu panischer Gründlichkeit das
Flachrelief, an dem der Jüngling beim Erwachen gearbeitet
hatte – verkühlt und nur mit einem Nachthemd bekleidet,
nachdem die Realität sich verwirrend über ihn geschlichen
hatte. Mein Onkel schob es auf sein Alter, wie Wilcox mir
nachher sagte, dass er nicht sofort die Hieroglyphen und die
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bildliche Darstellung erkannte. Viele seiner Fragen schienen
dem Besucher völlig fehl am Platze zu sein, insbesonders jene,
welche die Figur mit sonderbaren Kulten oder Gesellschaften
in Verbindung zu bringen suchten. Wilcox verstand auch nicht
die wiederholten Versprechen der Verschwiegenheit, die mein
Onkel anbot, wenn er im Gegenzug eine Mitgliedschaft in
einer weitverbreiteten mystischen oder heidnischen Glaubens-
gemeinschaft erhielte. 

Als Professor Angell zur Überzeugung gelangte, dass der
Bildhauer wirklich keinerlei Wissen über einen Kult oder eine
Geheimlehre besaß, bedrängte er seinen Besucher mit der
Forderung, ihm künftig über seine Träume Bericht zu erstat-
ten. Dies trug bald regelmäßige Frucht, denn nach dem ersten
Gespräch verzeichnet das Manuskript tägliche Besuche des
jungen Mannes, während derer er verwirrende Bruchstücke
nächtlicher Fantasien wiedergab, die stets schreckliche zyklo-
pische Visionen dunkler und triefender Steine zum Inhalt
hatten, mit einer unterirdischen Stimme oder Wesenheit,
deren Rufe monoton und rätselhaft auf die Sinne wirkten und
die man wohl als Geschnatter bezeichnen konnte. Die beiden
Laute, welche wiederholt vorkamen, sind mit den Begriffen
›Cthulhu‹ und ›R’lyeh‹ wiedergegeben worden.

Am 23. März, so fuhr das Manuskript fort, erschien Wilcox
nicht, und Nachfragen in seiner Unterkunft ergaben, dass er
an einem sonderbaren Fieber erkrankt und in sein Elternhaus
in der Waterman Street gebracht worden war. Er hatte des
Nachts geschrien und mehrere andere Künstler im Gebäude
geweckt, und seit diesem Zeitpunkt vegetiere er zwischen
Bewusstlosigkeit und Delirium vor sich hin. 

Mein Onkel verständigte sogleich die Familie und wachte von
da ab streng über den Fall; oft rief er Dr. Tobey, der mit dem
Fall betraut war, in seiner Praxis in der Thayer Street an. Des
jungen Mannes fieberkranker Geist drehte sich offensichtlich
einzig um sonderbare Dinge, und der Arzt erschauderte zuwei-
len, wenn der Patient davon sprach. Es handelte sich dabei
nicht bloß um eine Wiederholung der alten Träume, er sprach
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vor allem von etwas Gigantischem, »viele Meilen hoch«, das
umherschritt oder -trampelte. Zu keinem Zeitpunkt beschrieb
er das Objekt näher, doch gelegentlich stieß er panische Worte
hervor, die Dr. Tobey wiederholte und die den Professor davon
überzeugten, es müsse mit der namenlosen Scheußlichkeit
identisch sein, die Wilcox mit seiner Traumskulptur darzustel-
len versucht hatte. Nach Erwähnung dieses Objektes, so fügte
der Arzt hinzu, versinke der junge Mann ausnahmslos in einen
lethargischen Zustand. Seine Temperatur sei merkwürdiger-
weise nicht sonderlich erhöht, doch stelle sein gesamter
Zustand sich im Übrigen so dar, als leide er an echtem Fieber
und nicht an einer Geistesverwirrung.

Am zweiten April gegen drei Uhr nachmittags verschwand
auf einen Schlag jedes Anzeichen von Wilcox’ Krankheit. Er
saß aufrecht im Bett, war erstaunt darüber, sich im Elternhaus
zu befinden, und hatte keine Ahnung, was seit der Nacht des
22. März im Traum oder in der Wirklichkeit geschehen war.
Von seinem Arzt für gesund erklärt, kehrte er drei Tage später
in seine Unterkunft zurück. Für Professor Angell bot er von
nun an keine Unterstützung mehr; alle Spuren der sonder-
baren Träume waren mit seiner Genesung verschwunden, und
nachdem mein Onkel eine Woche lang seine nächtlichen und
sinnlosen Berichte über völlig gewöhnliche Visionen aufge-
zeichnet hatte, hörte er damit auf. 

Hier schloss der erste Teil des Manuskriptes, doch Verweise
auf gewisse der verstreuten Notizen gaben mir weit mehr Stoff
zum Nachdenken – in der Tat so viel, dass einzig meine einge-
fleischte Skepsis, die damals mein Weltbild bestimmte, mein
beständiges Misstrauen gegenüber dem Künstler erklären
kann. Die fraglichen Notizen waren jene, welche die Träume
verschiedener Personen im gleichen Zeitraum behandelten, als
der junge Wilcox seine sonderbaren Heimsuchungen erlebte.
Mein Onkel, so hat es den Anschein, hatte rasch einen umfang-
reichen Fragenkatalog an fast alle Freunde gerichtet, die er,
ohne unverschämt zu erscheinen, befragen konnte, und bat sie
um Berichte über ihre nächtlichen Träume und die Zeitpunkte
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irgendwelcher bemerkenswerter Visionen in jüngster Ver-
gangenheit. Die Reaktionen auf seine Bitte scheinen unter-
schiedlich ausgefallen zu sein; doch zumindest muss er mehr
Antworten erhalten haben, als ein Mann ohne Hilfe eines
Sekretärs hätte bearbeiten können. 

Die Originalkorrespondenzen sind nicht erhalten, doch
seine Notizen stellen einen gründlichen und wahrhaft bedeut-
samen Überblick dar. 

Durchschnittliche Menschen aus Gesellschaft und Handels-
wesen – Neuenglands traditionelles »Salz der Erde« – gaben
einen fast durchweg negativen Bescheid, wenngleich hie und
da einzelne Fälle von beunruhigenden, aber gestaltlosen nächt-
lichen Eindrücken auftauchen, stets zwischen dem 23. März
und dem 2. April – also dem Zeitraum des Deliriums des jun-
gen Wilcox. Wissenschaftler waren nur wenig mehr betroffen,
wenngleich vier Fälle in vagen Beschreibungen flüchtige Blicke
auf merkwürdige Landschaften lieferten, und in einem Fall
wurde die Furcht vor etwas Abnormem erwähnt. 

Die nützlichsten Antworten kamen von Künstlern und
Dichtern, und es wäre wohl Panik ausgebrochen, hätten sie
Gelegenheit gehabt, ihre Aufzeichnungen zu vergleichen. Da
mir die Originalbriefe fehlten, vermutete ich irgendwie, dass
der Bearbeiter Suggestivfragen gestellt oder die Korresponden-
zen editiert hatte, um das bestätigt zu sehen, was er insgeheim
zu finden erwartete. Das ist der Grund, warum ich weiterhin
Wilcox, der irgendwie von den alten Aufzeichnungen meines
Onkels wusste, im Verdacht hatte, den betagten Wissenschaftler
betrogen zu haben. 

Die Antworten der Ästheten fügten sich zu einer verstören-
den Geschichte. Vom 28. Februar bis zum 2. April hatte ein
Großteil von ihnen von äußerst bizarren Dingen geträumt,
wobei die Intensität der Träume im Zeitraum des Deliriums des
Bildhauers viel stärker gewesen sei. Über ein Viertel derer, die
überhaupt etwas berichteten, sprachen von Szenen und Halb-
klängen, nicht unähnlich denen, die Wilcox beschrieben hatte
– und einige der Träumer gestanden, heftige Angst empfunden
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zu haben vor dem riesenhaften namenlosen Ding, das sie letzt-
lich erblickt hatten. 

Ein Fall, der in den Aufzeichnungen mit Nachdruck wieder-
gegeben ist, war sehr traurig. Ein weithin bekannter Architekt
mit theosophischen und okkulten Neigungen wurde am glei-
chen Tag, an dem der junge Wilcox erkrankte, von heftigem
Wahnsinn befallen und starb einige Monate darauf, nachdem
er unaufhörlich nach Rettung vor einem entflohenen Bewoh-
ner der Hölle geschrien hatte. Hätte mein Onkel sich in diesen
Fällen auf Namen und nicht nur auf Nummern bezogen, so
hätte ich versucht, selbst einige Nachforschungen anzustellen,
doch es gelang mir lediglich, einige wenige Personen aufzu-
spüren. All diese bestätigten die Aufzeichnungen jedoch voll
und ganz. Ich habe mich oft gefragt, ob alle Personen, die vom
Professor befragt wurden, sich dadurch so verwirrt fühlten wie
diese Menschen. Es ist gut, dass sie dafür nie eine Erklärung
erhalten werden. 

Die Zeitungsausschnitte bezogen sich, wie ich bereits an-
deutete, auf Fälle von Panik, Manie und außergewöhnlichem
Verhalten während des fraglichen Zeitraumes. Professor Angell
muss ein ganzes Büro voller Mitarbeiter beschäftigt haben,
denn die Anzahl der ausgeschnittenen Berichte war gewaltig,
und ihre Quellen über den ganzen Erdball verstreut. Hier ein
nächtlicher Selbstmord in London, wo ein einsamer Schläfer,
nachdem er einen entsetzlichen Schrei ausstößt, aus dem Fens-
ter springt; da ein wirrer Leserbrief an eine Zeitung in Süd-
amerika, in dem ein religiöser Fanatiker aus seinen Visionen
ein grässliches Zukunftsbild heraufbeschwört. Ein Meldung aus
Kalifornien beschreibt, wie die Mitglieder einer theosophischen
Gemeinde weiße Gewänder anlegen, für eine »glorreiche Er-
füllung«, die nie kommt, während Artikel aus Indien zwischen
den Zeilen gegen Ende März ernsthafte Unruhen unter den Ein-
geborenen schildern. In Haiti häufen sich die Voodoo-Orgien,
und afrikanische Vorposten melden rätselhafte Vorgänge im
Busch. Auf den Philippinen stationierte amerikanische Offizie-
re beobachten gewisse Dschungelstämme, die sich aufrührerisch
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verhalten, und die New Yorker Polizei muss in der Nacht vom
22. zum 23. März mit hysterischen Levantinern fertig werden. 

Auch der Westen Irlands ist voller wilder Gerüchte und
Legenden, und ein fantastischer Maler namens Ardois-Bonnot
stellt im Pariser Salon im Frühjahr 1926 eine gotteslästerliche
Traumlandschaft aus. Die Berichte über Aufstände in Irren-
häusern sind so zahlreich, dass wohl nur ein Wunder die
Ärzteschaft davon abgehalten hat, sonderbare Parallelen und
verwirrende Schlussfolgerungen zu ziehen. 

Ein beklemmender Haufen von Ausschnitten – und heute
kann ich mir kaum mehr den abgestumpften Rationalismus
erklären, mit dem ich sie beiseite legte. Doch ich war davon
überzeugt, dass der junge Wilcox von den älteren Fällen, die
der Professor erwähnt hatte, gewusst haben musste.

II. Der Bericht des Inspektors Legrasse

Die älteren Fälle, die den Albtraum und das Flachrelief des
Bildhauers für meinen Onkel so bedeutsam machten, waren
Gegenstand der zweiten Hälfte seines langen Manuskriptes.
Bereits zuvor, so scheint es, hatte Professor Angell die höllischen
Umrisse der namenlosen Scheußlichkeit gesehen, hatte er über
den fremden Hieroglyphen gegrübelt und die ominösen Silben
gehört, die man nur als ›Cthulhu‹ wiedergeben kann, und all
das in einem so aufwühlenden und schrecklichen Zusammen-
hang, dass es nicht sonderlich verwundert, wie sehr er den
jungen Wilcox damit bedrängte, ihm Berichte zu liefern.

Dieses frühere Erlebnis hatte 1908 stattgefunden, siebzehn
Jahre zuvor, als die Amerikanische Archäologische Gesellschaft
ihr alljährliches Treffen in St. Louis abgehalten hatte. Professor
Angell, wie es jemandem von seiner Autorität und Kenntnis
zukam, nahm in allen Beratungen eine wichtige Rolle ein und
war einer der Ersten, dem sich mehrere Außenstehende näher-
ten, welche die Versammlung dazu nutzten, ihre Fragen und
Probleme der Meinung eines Experten zu unterbreiten. 
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Zu den Wortführern dieser Leute, und in kurzer Zeit der
Brennpunkt des Interesses der gesamten Versammlung, zählte
ein gewöhnlich aussehender Mann mittleren Alters, der die
lange Reise von New Orleans angetreten hatte, um spezielle
Informationen zu erhalten, die er sonst nirgendwo erwarten
konnte. Sein Name war John Raymond Legrasse; ein
Polizeiinspektor. Er trug den Grund seines Besuches bei sich,
eine groteske, abstoßende und allem Anschein nach sehr alte
steinerne Statuette, deren Ursprung er nicht zu bestimmen
vermochte. 

Man vermute nun nicht, Inspektor Legrasse hätte sich auch
nur im Geringsten für Archäologie interessiert. Im Gegenteil
war sein Wunsch nach Aufklärung von rein beruflichen
Erwägungen getragen. Die Statuette, Götzenbild, Fetisch oder
was es auch sein mochte, war vor einigen Monaten in den dicht
bewaldeten Sümpfen von New Orleans während einer Razzia
bei einem mutmaßlichen Voodoo-Treffen sichergestellt worden
– und so eigenartig und scheußlich waren die damit zusammen-
hängenden Riten, dass die Polizei vermutete, auf einen ihnen
unbekannten finsteren Kult gestoßen zu sein, unendlich teuf-
lischer als selbst der schwärzeste Voodoo-Zirkel Afrikas. Über
den Ursprung der Figur war, abgesehen von den wirren und
unglaubwürdigen Geschichten der festgenommenen Mitglieder,
nichts in Erfahrung zu bringen, und daher rührte der Wunsch
der Polizei nach einer Erklärung der Altertumsforscher, die
ihnen dabei helfen mochte, das entsetzliche Gebilde einzu-
ordnen und auf diese Weise gegen den Kult vorzugehen. 

Inspektor Legrasse war wohl kaum auf das Aufsehen vorbe-
reitet gewesen, das sein Mitbringsel auslöste. Allein der Anblick
des Dings hatte genügt, um die hier versammelten Männer der
Wissenschaft in einen Zustand angespannter Erregung zu ver-
setzen, und sie scharten sich sogleich um ihn und betrachteten
die winzige Figur, deren völlige Fremdartigkeit und Ausstrah-
lung uralter Herkunft den Blick auf unentdeckte und prä-
historische Zeiten eröffnete. Keine bekannte Schule der
Bildhauerei hatte dieses schreckliche Objekt hervorgebracht,
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und doch schienen Jahrhunderte oder gar Jahrtausende auf
der matten und grünlichen Oberfläche des undefinierbaren
Gesteins verzeichnet zu sein.

Die Figur, die schließlich langsam von Mann zu Mann ge-
reicht wurde, um näher und sorgfältiger untersucht zu werden,
war zwischen einundzwanzig und vierundzwanzig Zentimeter
hoch und von ausgezeichneter künstlerischer Verarbeitung. Sie
stellte ein Ungeheuer von annähernd menschlicher Gestalt
dar, das jedoch einen tintenfischähnlichen Kopf besaß und ein
Gesicht aus einer Menge Fühler sowie einen schuppigen,
gummiartigen Leib, erstaunliche Klauen an Vorder- und Hin-
terbeinen und lange, schmale Schwingen auf dem Rücken. 

Dieses Ding, das Unterbewusstes mit einer fürchterlichen
und unnatürlichen Verderbtheit zu paaren schien, war von
einer irgendwie aufgeblähten Dickleibigkeit, und es hockte böse
auf einem rechteckigen Block oder Sockel, der mit unentziffer-
baren Schriftzeichen bedeckt war. Die Spitzen der Schwingen
berührten den hinteren Rand des Blocks, das Ding selbst saß
im Mittelteil, während die langen, gebogenen Klauen der
gekrümmten, kauernden Hinterbeine den vorderen Rand um-
klammerten und sich über ein Viertel des Sockels erstreckten.
Das Kopffüßerhaupt war nach vorn gebeugt, sodass die Enden
der Gesichtsfühler über die Rücken der gewaltigen Vorderpfo-
ten strichen, die um die erhöhten Knie der hockenden Gestalt
geschlossen waren. Der Eindruck des Ganzen war abnormer-
weise lebensecht und umso schrecklicher, da man nichts über
den Ursprung dieser Figur wusste. Das hohe, erstaunliche und
unermessliche Alter der Figur war unverkennbar; doch keiner-
lei Hinweis ließ ihre Zugehörigkeit zu irgendeiner bekannten
Kunstrichtung aus der Morgenröte der Zivilisation erkennen –
oder aus irgendeinem anderen Zeitalter. 

Ein Rätsel für sich war schon das völlig einzigartige Material,
denn der seifenartige grünlich-schwarze Stein mit seinen gold-
farbenen oder irisierenden Flecken und Streifen hatte mit
nichts Ähnlichkeit, was den Geologen oder Mineralogen be-
kannt war. Die Schriftzeichen am Sockel waren gleichermaßen

19



verwirrend; und keiner der Anwesenden konnte trotz der
Tatsache, dass sie die Hälfte der Experten auf diesem Gebiet
weltweit repräsentierten, auch nur im Entferntesten irgend-
eine sprachliche Zugehörigkeit feststellen. Die Zeichen gehör-
ten, wie die Figur und das Material, etwas der uns bekannten
Menschheit entsetzlich weit Entferntem an; etwas, das auf
fürchterliche Weise alte und unheilige Lebenszyklen andeutete,
an denen unsere Welt und unsere Auffassungen keinen Anteil
haben. 

Und doch, als die Mitglieder nach und nach die Köpfe schüt-
telten und zugaben, das Problem des Inspektors nicht lösen zu
können, gab es einen Mann in jener Versammlung, der eine
Art bizarrer Verwandtschaft in der ungeheuerlichen Gestalt
und den Schriftzeichen zu erkennen glaubte und mit einiger
Schüchternheit die sonderbare Kleinigkeit erzählte, die er
wusste. Bei diesem Mann handelte es sich um den mittlerweile
verstorbenen William Channing Webb, Professor für Anthro-
pologie an der Universität von Princeton, einen Gelehrten von
nicht geringer Bedeutung. 

Professor Webb war 48 Jahre zuvor an einer Expedition nach
Grönland und Island beteiligt gewesen, auf der Suche nach
Runeninschriften, die er jedoch nicht fand. Hoch oben an der
Küste Westgrönlands war er einem einsamen Stamm oder einer
Kultgemeinde degenerierter Eskimos begegnet, deren Glauben
– eine sonderbare Form der Teufelsanbetung – ihm aufgrund
ihrer gefühllosen Blutdürstigkeit und Widerlichkeit das Blut
hatte gefrieren lassen. Es war dies ein Glaube, von dem andere
Eskimos nur wenig wussten und von dem sie nur mit Schaudern
sagten, er sei viele Äonen vor Erschaffung der Welt entstanden.
Neben unsäglichen Riten und Menschenopfern gab es einen
merkwürdigen überlieferten Gesang, der sich an einen höchs-
ten älteren Teufel oder tornasuk richtete; und von diesem
Gesang besaß Professor Webb eine sorgfältige phonetische
Niederschrift, angefertigt von einem alten angekok oder
Zauberpriester, der die Laute, so gut er konnte, in römischen
Buchstaben wiedergegeben hatte. Doch für den jetzigen Fall
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sei der Fetisch von höchster Bedeutung, den dieser Kult an-
betete und umtanzte, wenn das Nordlicht hoch über die Eis-
klippen kroch. Es war, so berichtete der Professor, ein sehr
grob ausgeführtes steinernes Flachrelief, das eine scheußliche
Darstellung und rätselhafte Schriftzeichen zeigte. Und soweit
er sagen konnte, gab es eine gewisse Verwandtschaft zu den
wesentlichen Merkmalen des ungeheuren Dings, das jetzt vor
der Versammlung lag.

Diese Information, die von den anwesenden Mitgliedern mit
Spannung und Erstaunen aufgenommen wurde, schien für
Inspektor Legrasse besonders aufregend zu sein, und er fing
sogleich an, seinen Informanten mit Fragen zu bestürmen. Da
er ein mündliches Ritual der von seinen Männern im Sumpf
festgenommenen Kultteilnehmer niedergeschrieben hatte,
ersuchte er den Professor, sich so gut er vermochte, die Silben
ins Gedächtnis zu rufen, die bei den teufelsanbetenden Eskimos
schriftlich festgehalten worden waren. Daraufhin folgte ein
gründliches Vergleichen der Einzelheiten und ein Augenblick
wahrhaft erstaunten Schweigens, als der Polizist und der
Wissenschaftler den Gleichlaut der Formel erkannten, die zwei
höllischen Ritualen gemein war, obwohl zwischen ihnen nahe-
zu eine Welt lag. 

Was sowohl die Eskimozauberer als auch die Sumpfpriester
Louisianas vor den Götzen ihres Stammes gesungen hatten,
lautete ungefähr wie folgt, wobei die Worte so getrennt sind,
wie es den traditionellen Pausen beim Gesang entspricht:

›Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.‹
Legrasse war Professor Webb in einer Hinsicht voraus, denn

mehrere der gefangenen Mischlinge hatten ihm wiederholt, was
ältere Zelebranten ihnen als die Bedeutung der Worte offen-
bart hätten. Dieser Text lautete ihnen zufolge ungefähr so: 

›In seinem Haus in R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.‹
Und nun erzählte Inspektor Legrasse in Erwiderung auf die

eindringlichen Bitten so genau wie möglich von seinen Erfah-
rungen mit dem Kult aus dem Sumpf – eine Geschichte, der
mein Onkel, wie ich bemerkte, eine tiefe Bedeutung beimaß.
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Sie erfüllte die wildesten Träume von Mythenschöpfern und
Theosophen und enthüllte ein erstaunliches Maß an kosmi-
scher Vorstellungskraft, die man von solchen Mischlingen und
Parias wohl kaum erwartet hätte.

Am 1. November 1907 war zur Polizei von New Orleans ein
panischer Hilferuf aus der Sumpf- und Lagunenlandschaft im
Süden gedrungen. Die dortigen Siedler, zumeist primitive, aber
gutmütige Abkömmlinge der Männer Lafittes, waren von hefti-
ger Angst ergriffen – Angst vor etwas Unbekanntem, das des
Nachts über sie gekommen war. Es hatte allem Anschein nach
etwas mit Voodoo zu tun, doch von einer so schrecklichen Art,
wie sie es nie zuvor erlebt hatten. Einige ihrer Frauen und
Kinder waren verschwunden, seitdem die bösartige Trommel
ihr unaufhörliches Schlagen tief in den schwarzen verfluchten
Wäldern begonnen hatte, in die keiner der Siedler sich wagte.
Irre Rufe und qualvolle Schreie seien zu hören, seelen-
raubende Gesänge und zuckende Teufelsflammen; und die
Menschen, so fügte der verängstigte Bote hinzu, könnten all
dies nicht länger ertragen.

Und so setzte sich am späten Nachmittag eine Mannschaft
von zwanzig Polizisten in zwei Kutschen und einem Automobil
mit dem zitternden Siedler als Führer in Bewegung. Am Ende
der befahrbaren Straße stiegen sie aus und marschierten
schweigend meilenweit durch den schrecklichen Zypressen-
wald, wo es niemals tagt. Widerliche Wurzeln und ekelhaft
herabhängende Schlingen Spanischen Mooses bedrängten sie,
und hie und da verstärkten ein Haufen feuchter Steine oder
Überreste verfallenen Mauerwerks durch ihre Andeutung
morbider Bewohntheit eine triste Stimmung, die jeder missge-
staltete Baum und jedes Pilznest nur noch mehrte. 

Endlich erreichten sie die Siedlung, eine elende Ansamm-
lung von Hütten, und die hysterischen Siedler rannten heraus,
um sich um die Gruppe von schwankenden Laternen zu scha-
ren. Der gedämpfte Rhythmus von Trommeln war nun weit,
weit entfernt schwach hörbar, und ein schauerlicher Schrei
drang in unregelmäßigen Abständen zu ihnen, sobald der
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Wind sich drehte. Auch schien ein rötliches Funkeln durch das
fahle Unterholz jenseits des endlosen nächtlichen Waldes zu
leuchten. Wenngleich sie sich fürchteten, wieder allein gelas-
sen zu werden, weigerte sich jeder Einzelne der erschreckten
Siedler ganz entschieden, auch nur einen Schritt in Richtung
des Gebietes zu machen, wo die unheiligen Verehrungsrituale
stattfanden. Also tauchten Inspektor Legrasse und seine neun-
zehn Männer ohne Führer in die schwarzen Arkaden des
Schreckens, die keiner von ihnen je zuvor betreten hatte.

Das Gebiet, das die Polizisten nun durchschritten, hatte seit
alters her einen unheilvollen Ruf und war für Weiße größten-
teils unbekannt und unerforscht. Es gab Legenden über einen
verborgenen See, den kein Sterblicher je erblickt habe, in wel-
chem ein gewaltiges gestaltloses Ding mit Tintenfischarmen
und leuchtenden Augen wohne; und die Siedler flüsterten von
Teufeln mit Fledermausschwingen, die aus unterirdischen
Höhlen fliegen, um dieses Ding zur Mitternachtsstunde zu
verehren. Sie sagten, es hause hier bereits vor d’Iberville, vor
La Salle, vor den Indianern, sogar noch vor den gewöhnlichen
Tieren und Vögeln des Waldes. Es sei die Verkörperung eines
Albtraums, und wer es erblicke, müsse sterben. Doch es bringe
den Menschen Träume von sich, sodass sie genug von ihm
wüssten, um ihm fernzubleiben.

Die gegenwärtige Voodoo-Orgie fand in der Tat am äußersten
Rand dieser verabscheuungswürdigen Gegend statt, und es war
wohl der Ort der Anbetung, der die Siedler weit mehr verängs-
tigte als die entsetzlichen Geräusche und Vorfälle.

Nur die Dichtung oder der Wahnsinn könnten den Geräu-
schen gerecht werden, die Legrasses Männer hörten, als sie
sich durch den schwarzen Morast pflügten, hin zu dem roten
Funkeln und dem gedämpften Lärmen der Trommeln. Es gibt
stimmliche Merkmale, die dem Menschen zu eigen sind, und
solche, die dem Tier zu eigen sind; und es ist fürchterlich,
wenn man das eine hört, wenngleich die Quelle das andere
sein müsste. Tierische Raserei und orgiastische Zügellosigkeit
peitschten sich hier durch Geheul und kreischende Ekstasen
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zu dämonischen Höhen empor, und sie hallten durch diese
nächtlichen Wälder und zerrissen sie wie Peststürme aus den
Tiefen der Hölle. Dann und wann verstummte das schrille
Heulen und ein wohlgeordneter Chor rauer Stimmen erhob
sich zu einem Singsang jener scheußlichen rituellen Formel:
›Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.‹

Die Männer gelangten nun zu einer Stelle, wo die Bäume
spärlicher standen, und plötzlich sahen sie das Spektakel vor
sich. Vier von ihnen schwankten, einer verlor das Bewusstsein
und zwei brachen in panische Schreie aus, die von der irren
Kakofonie der Orgie glücklicherweise übertönt wurden. 

Legrasse spritzte Sumpfwasser ins Gesicht des ohnmächtigen
Mannes und alle starrten sie zitternd und gebannt vor Ent-
setzen auf die Szenerie. In einer natürlichen Lichtung des
Sumpfes ruhte eine grasbewachsene Insel von vielleicht vier
Quadratkilometern Durchmesser, auf der keine Bäume stan-
den und die einigermaßen trocken war. Auf diesem Eiland
sprang und wirbelte nun eine unbeschreibliche Rotte von
menschlichem Abschaum, wie ihn nur ein Sime oder Angarola
hätte malen können. Bar jeder Kleidung kreischte, bellte und
krümmte sich diese Mischlingsbrut um ein monströses ringför-
miges Fegefeuer, in dessen Mitte sich, wie gelegentliche Risse
im Flammenvorhang enthüllten, ein großer Granitmonolith
von über zwei Metern Höhe erhob. Auf dessen Spitze ruhte in
widersinniger Winzigkeit die scheußliche gemeißelte Statuette.
In einem weiten Kreis standen zehn Gerüste in regelmäßigen
Abständen um den flammenumkränzten Monolithen, und an
ihnen herab hingen kopfüber die grässlich verkohlten Leiber
der hilflosen Siedler, die verschwunden waren. Innerhalb die-
ses Kreises sprang und brüllte der Zirkel der Verehrer, wobei
sich die Bewegung der Menge von links nach rechts in einem
endlosen Bacchanal zwischen dem Ring der Leichen und dem
Ring aus Feuer vollzog.

Es mochte nur Einbildung oder ein Echo gewesen sein, das
einem der Männer, einem leicht erregbaren Spanier, die
Vorstellung eingab, antifonale Antworten auf das Ritual aus
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einer weit entfernten und finsteren Stelle des schrecklichen
Waldes zu hören. Diesen Mann, Joseph D. Galvez, lernte ich
später kennen, um ihn zu befragen, und er stellte sich als ver-
wirrend fantasievoll heraus. Er ging sogar so weit, schwaches
Schlagen großer Schwingen, ein Funkeln feuchter Augen und
eine gewaltige weiße Masse weit hinter den entferntesten
Bäumen anzudeuten – doch ich vermute, er hatte wohl zu viel
vom Aberglauben der Einheimischen gehört.

Ziemlich schnell hatten sich die Männer wieder gefangen.
Zuerst kam die Pflicht ... Obwohl sich die Menge wohl aus fast
einhundert Mischlingspriestern zusammensetzte, vertrauten die
Polizisten auf ihre Feuerwaffen und stürzten sich entschlossen
in die widerliche Meute. Das nun folgende Getöse und Chaos
entzieht sich jeder Beschreibung. Man schlug und man schoss,
und es gelang einigen zu fliehen; doch am Ende zählte Legrasse
ungefähr siebenundvierzig störrische Gefangene, die er dazu
antrieb, sich eilends anzukleiden und zwischen zwei Reihen
von Polizisten aufzustellen. Fünf der Götzendiener lagen tot
am Boden, und zwei Schwerverletzte wurden von ihren Mit-
gefangenen auf behelfsmäßigen Bahren fortgetragen. Und
natürlich wurde das Götzenbild auf dem Monolithen von
Legrasse vorsichtig entfernt und mitgenommen.

Nach einer äußerst anstrengenden und erschöpfenden Reise
wurden die Gefangenen im Hauptquartier vernommen, wobei
sie sich alle als Menschen eines sehr minderwertigen, gemischt-
rassigen und geistig niedrigen Typus herausstellten. Die meisten
waren Matrosen und eine Mischung aus Negern und Mulatten,
hauptsächlich Westinder oder Bravaportugiesen von den
Kapverdischen Inseln, die dem Kult eine Spur von Voodoo bei-
fügten. Doch noch bevor man viele Fragen gestellt hatte, wurde
schon deutlich, dass etwas weitaus Tieferes und Älteres als ein
negrider Fetischkult mit hineinspielte. So entartet und dumm
diese Kreaturen auch waren, sie hielten mit überraschender
Beharrlichkeit an der Grundidee ihres widerlichen Glaubens
fest.

Sie verehrten, so sagten sie, die Großen Alten, die schon
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lange vor den Menschen gelebt hätten und die vom Himmel
auf die junge Welt gekommen seien. Diese Großen Alten seien
nun gegangen, ins Innere der Erde und unter das Meer; doch
ihre toten Leiber hätten den ersten Menschen im Traum ihre
Geheimnisse mitgeteilt, die daraufhin einen Kult bildeten, der
nie ausgestorben sei. Dies sei der Kult, und die Gefangenen
sagten, es habe ihn schon immer gegeben und es werde ihn
immer geben, verborgen in fernen Wüsten und finsteren
Orten auf der ganzen Welt, bis zu der Zeit, da der große Pries-
ter Cthulhu aus seinem dunklen Haus in der mächtigen Stadt
R’lyeh unter den Wassern auferstehe und den Erdball wieder
unter seine Gewalt bringe. Eines Tages, wenn die Sterne günstig
stünden, werde er rufen, und der geheime Kult warte immerzu
darauf, ihn zu befreien.

Mehr könne man nicht offenbaren. Es gab ein Geheimnis,
das ihnen nicht einmal die Folter entreißen konnte. Die
Menschheit war nicht völlig allein unter den bewussten
Geschöpfen der Erde, denn Schemen kamen aus der Dunkel-
heit, um die wenigen Gläubigen heimzusuchen. Doch waren
dies nicht die Großen Alten. Kein Mensch hatte je die Alten
erblickt. Das gemeißelte Götzenbild stellte den großen Cthulhu
dar, doch vermochte niemand zu sagen, ob die anderen so
waren wie er. Niemand konnte mehr die alten Schriftzeichen
entziffern, doch gab man gewisse Dinge mündlich weiter. Das
gesungene Ritual war nicht das Geheimnis – davon sprach man
niemals laut, nur im Flüsterton. Die Litanei bedeute lediglich:
»In seinem Haus in R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.«

Nur zwei der Gefangenen wurden für geistesgegenwärtig
genug befunden, um gehängt zu werden, den Rest wies man in
verschiedene Anstalten ein. Alle leugneten sie die Beteiligung
an den Ritualmorden und behaupteten, die Opfer seien von
den Schwarzgeflügelten getötet worden, die von ihren uralten
Versammlungsorten im verfluchten Wald zu ihnen gekommen
seien. Doch über diese geheimnisvollen Gehilfen war keine
zusammenhängende Aussage zu bekommen. Was die Polizei in
Erfahrung brachte, stammte hauptsächlich von einem
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unglaublich alten Mestizen namens Castro, der behauptete, er
sei in fremde Häfen gesegelt und habe mit den unsterblichen
Führern des Kultes in Chinas Bergen gesprochen.

Der alte Castro erinnerte sich an Teile einer scheußlichen
Legende, welche die Theosophen erbleichen und die Mensch-
heit und den Erdball unglaublich jung und hinfällig er-
scheinen ließ. Es habe Äonen gegeben, während derer andere
Wesen die Welt beherrschten, und Sie hätten in großen Städ-
ten gehaust. Deren Überreste, so habe der todlose Chinese ihm
gesagt, könne man noch als zyklopische Steine auf Inseln im
Pazifik finden. Sie alle seien viele Zeitalter vor der Ankunft des
Menschen gestorben, doch es gebe Künste, mit denen man Sie
wiedererwecken könne, sobald die Sterne erneut am richtigen
Platz im Kreis der Ewigkeit stünden. Sie seien nämlich selbst
von den Sternen gekommen und hätten Ihre Abbilder mit sich
gebracht.

Diese Großen Alten, fuhr Castro fort, seien allesamt nicht aus
Fleisch und Blut. Sie hätten eine Gestalt – war nicht dieses Bild-
nis aus dem Sternenraum der Beweis dafür? –, doch diese
Gestalt war nicht stofflich. Wenn die Sterne an der richtigen
Stelle standen, konnten Sie durch das All von Welt zu Welt tau-
chen; standen die Sterne aber nicht günstig, konnten Sie nicht
leben. Doch wenngleich Sie nicht lebten, so starben Sie doch
nie wirklich. Sie alle ruhten in Steinhäusern in Ihrer großen
Stadt R’lyeh, geschützt vom Bann des mächtigen Cthulhu, bis
zur glorreichen Auferstehung, wenn die Sterne und die Erde
wieder für Sie bereit seien. Doch zu dieser Zeit müsse eine
Kraft von außen dabei helfen, Ihre Leiber zu befreien. Der
Bann, der Sie unversehrt bleiben ließ, hinderte Sie gleichzeitig
daran, sich zu bewegen, und so konnten Sie nur wach in der
Finsternis liegen und sinnen, während unzählige Jahrmillionen
vorbeizogen. Sie wussten auch weiterhin, was im Weltall vor
sich ging, denn Ihre Art zu sprechen sei Gedankenüber-
tragung. Auch jetzt sprechen Sie in Ihren Gräbern. Als nach
einer Ewigkeit des Chaos die ersten Menschen sich erhoben,
sprachen die Großen Alten zu den Empfänglichen unter ihnen,
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indem Sie ihre Träume formten; denn nur auf diese Weise
konnte Ihre Sprache den fleischlichen Verstand eines Säuge-
tiers erreichen.

Dann, flüsterte Castro, bildeten jene ersten Menschen den
Kult um die kleinen Götzenbilder, welche die Großen Alten
ihnen gezeigt hatten, Götzenbilder, die in finstrer Zeit von den
dunklen Sternen gekommen seien. Jener Kult würde nie
aussterben, bis die Gestirne wieder günstig stünden, und die
geheimen Priester würden den großen Cthulhu aus dem Grabe
rufen, um seine Untertanen wiederzuerwecken und seine
Herrschaft über die Erde zu erneuern. Dieser Zeitpunkt sei
leicht zu bestimmen, denn dann sei die Menschheit wie die
Großen Alten geworden; frei und ungezähmt und jenseits von
Gut und Böse, und jedes Gesetz und jede Moral sei zur Seite
gefegt, und alle Menschen würden schreien und töten und sich
in Lust ergehen. Dann würden die befreiten Alten sie neue
Wege lehren, wie man schreit und tötet und sich in Lust ergeht,
und der ganze Erdball würde durch eine Fackel aus Ekstase
und Freiheit in Flammen gesetzt. Solange müsse der Kult durch
angemessene Riten die Erinnerung an jene uralten Wesen
aufrechterhalten und ihre Rückkehr verkünden.

In früheren Zeiten hätten Auserwählte mit den ruhenden
Alten in ihren Träumen gesprochen, doch dann sei etwas
geschehen. Die große steinerne Stadt R’lyeh sei mit all ihren
Monolithen und Grabmälern in den Wellen versunken; und
die tiefen Wasser, erfüllt von dem einen uranfänglichen
Geheimnis, welches nicht einmal Gedanken durchdringen
könnten, hätten den geistigen Umgang abgeschnitten. Doch
die Erinnerung stirbt nie, und die Hohepriester sagten, dass
die Stadt wieder erscheinen werde, wenn die Sterne günstig
stünden. Dann stiegen aus dem Erdboden die schwarzen
Geister der Erde, modrig und schemenhaft und voller finstrer
Andeutungen, die sie in den Höhlen unter dem vergessenen
Meeresgrund aufgeschnappt hätten. Doch von ihnen wagte der
alte Castro nicht zu sprechen. Er beendete hastig seinen Rede-
fluss, und weder Überredungskunst noch List konnten ihm
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mehr darüber entlocken. Auch die Größe der Großen Alten
weigerte er sich merkwürdigerweise zu benennen. Vom Kult
selbst sagte er noch, er glaube, sein Zentrum liege inmitten der
unzugänglichen Wüsten Arabiens, wo Irem, die Stadt der
Säulen, verborgen und unberührt träume. Der Kult sei nicht
mit dem Hexenkult Europas verbunden und sei unter dessen
Anhängern so gut wie unbekannt. Kein Buch habe je davon
gesprochen, obwohl der todlose Chinese sagte, es gäbe Dop-
peldeutigkeiten im Necronomicon des verrückten Arabers Abdul
Alhazred, welche der Eingeweihte nach Belieben deuten
könne, insbesondere den viel erwähnten Vers:

Es ist nicht tot, was ewig liegt,
Und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.

Legrasse, tief beeindruckt und nicht wenig verwirrt, hatte um-
sonst nach den geschichtlichen Ursprüngen des Kultes gefragt.
Castro hatte allem Anschein nach die Wahrheit gesagt, als er
geäußert hatte, diese seien absolut geheim. Die Experten der
Tulane-Universität konnten sich weder den Kult noch das
Abbild erklären, und nun war der Inspektor zu den größten
Autoritäten des Landes gekommen und bekam nichts anderes
zu hören als die Grönlandgeschichte des Professors Webb.

Das fieberhafte Interesse, das Legrasses Bericht, bestärkt durch
die Figur, bei der Versammlung erregt hatte, findet seinen
Widerhall in den späteren Korrespondenzen der Teilnehmer –
in den offiziellen Mitteilungen der Gesellschaft wird die Sache
allerdings nur knapp erwähnt. 

Vorsicht ist die erste Sorge jener, die gelegentliche Scharlata-
nerie und Betrug gewöhnt sind. Legrasse überließ Professor
Webb das Abbild für einige Zeit, doch nach dessen Tod erhielt
er es zurück, und es verblieb in seinem Besitz, wo ich es vor
kurzem in Augenschein nahm. Es ist wahrlich ein entsetzliches
Ding und eindeutig mit der Traumskulptur des jungen Wilcox
verwandt.

Dass mein Onkel von der Geschichte des Bildhauers so
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aufgewühlt worden war, fand ich nun nicht verwunderlich –
denn welche Gedanken müssen einem in den Sinn kommen,
wenn man nach allem, was Legrasse über den Kult erfahren
hatte, von einem hypersensiblen jungen Mann hört, der nicht
nur die Abbildung und die genauen Hieroglyphen des im
Sumpf gefundenen Bildwerks und des grönländischen Teufels-
reliefs geträumt hatte, sondern der in seinen Träumen auch auf
mindestens drei der Wörter der Formel gestoßen war, die
gleichermaßen von den teufelsanbetenden Eskimos und den
Mischlingen in Louisiana gemurmelt worden waren? 

Es war mehr als natürlich, dass Professor Angell sogleich eine
äußerst gründliche Untersuchung begann, wenngleich ich den
jungen Wilcox verdächtigte, auf indirektem Wege von dem Kult
gehört und eine Reihe von Träumen erfunden zu haben, um
auf Kosten meines Onkels das Geheimnis noch interessanter
zu machen. Die vom Professor gesammelten Traumberichte
und Zeitungsausschnitte waren natürlich eine starke Unter-
mauerung; doch mein rationalistischer Verstand und die Über-
spanntheit der ganzen Sache brachten mich zu der meiner
Auffassung nach logischsten Schlussfolgerung. Nachdem ich
also das Manuskript wieder und wieder gründlich studiert und
die Aufzeichnungen theosophischer und anthropologischer
Natur mit Legrasses Bericht über den Kult verglichen hatte,
reiste ich nach Providence, um den Bildhauer aufzusuchen
und ihn zur Rede zu stellen, weil er einen gelehrten alten
Mann derart dreist getäuscht hatte.

Wilcox lebte noch immer allein im Fleur-de-Lys-Gebäude in
der Thomas Street, einer scheußlichen viktorianischen Nach-
ahmung der bretonischen Architektur des siebzehnten Jahr-
hunderts, die inmitten der hübschen Häuser im Kolonialstil
auf dem alten Hügel mit ihrer Stuckfront protzte. Im Schatten
des schönsten georgianischen Kirchturms Amerikas fand ich
Wilcox bei der Arbeit in seinem Zimmer. Sogleich erkannte ich
an den im Raum verstreuten Werken, dass sein Genie tatsäch-
lich bedeutsam und authentisch ist. Er wird, so glaube ich, in
einiger Zeit als einer der großen décadents bekannt werden,
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denn in seinen Werken aus Ton – und eines Tages wohl auch
aus Marmor – spiegeln sich kristallen jene Nachtmahre und
Fantasien, die Arthur Machens Prosa beschwört und Clark
Ashton Smith in Vers und Bild sichtbar macht.

Dunkelhaarig, zerbrechlich und irgendwie ungepflegt anzu-
sehen, wandte er sich bei meinem Anklopfen träge um und
fragte mich nach meinem Anliegen, ohne sich zu erheben. Als
ich ihm dann erzählte, wer ich bin, zeigte er ein gewisses Inte-
resse, denn mein Onkel hatte durch die Untersuchung seiner
merkwürdigen Träume seine Neugier erregt, ohne je den Grund
für diese Studien zu erklären. Ich vergrößerte sein Wissen in
dieser Hinsicht nicht, sondern versuchte, ihn mit einiger Spitz-
findigkeit aus der Reserve zu locken. 

Nach kurzer Zeit war ich von seiner vollkommenen Aufrich-
tigkeit überzeugt, denn er sprach in einer Weise von den Träu-
men, die man nicht missdeuten konnte. Diese Träume und ihr
Rückhall in seinem Unterbewusstsein hatten seine Kunst stark
beeinflusst, und er zeigte mir ein morbides Standbild, dessen
Umrisse mich aufgrund der Macht ihrer schwarzen Andeutun-
gen fast erbeben ließen. Er konnte sich nicht daran erinnern,
das Vorbild für dieses Ding, außer auf seinem eigenen Traum-
relief, irgendwo gesehen zu haben, aber die Umrisse hätten
sich unmerklich unter seinen Händen von selbst geformt. Es
war dies zweifelsohne die gigantische Gestalt, von der er im
Delirium fantasiert hatte. Dass er wirklich nichts von dem
verborgenen Kult wusste, außer dem, was meines Onkels scho-
nungslose Fragen hervorgelockt hatten, wurde bald deutlich;
und wieder suchte ich in Gedanken nach einer Möglichkeit, wie
er denn die unheimlichen Eindrücke erhalten haben könne.

Er sprach von seinen Träumen auf sonderbar poetische
Weise; er schilderte mit schrecklicher Lebendigkeit die feuchte
zyklopische Stadt aus schleimig grünem Gestein – deren
Geometrie, wie er seltsamerweise sagte, völlig falsch sei – und ich
vernahm mit ängstlicher Erwartung das unaufhörliche halb-
geistige Rufen aus dem Untergrund: »Cthulhu fhtagn, Cthulhu
fhtagn.«
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Diese Worte waren Teil jenes schrecklichen Rituals, das von
der Traumwacht des toten Cthulhu in seiner Steingruft in R’lyeh
erzählt, und ungeachtet meiner rationalen Auffassung war ich
zutiefst bewegt. Wilcox, so war ich mir sicher, hatte von dem
Kult auf beiläufige Weise gehört und ihn bald wieder unter der
Menge seiner gleichermaßen sonderbaren Lektüre und Fan-
tasie vergessen. Später hatte dieses Wissen aufgrund seiner
schieren Eindrücklichkeit in Träumen, im Flachrelief und der
schrecklichen Statue, die ich nun anblickte, unterschwelligen
Ausdruck gefunden. Er hatte also meinen Onkel völlig
unschuldig getäuscht. Der junge Mann war von einem Charak-
ter, die ich nicht besonders mag, zugleich ein wenig affektiert
und etwas arrogant; doch ich war durchaus bereit, ihm sowohl
Genie als auch Aufrichtigkeit zuzugestehen. Ich verabschiedete
mich freundlich von ihm und wünschte ihm all den Erfolg, den
seine Begabung versprach.

Die Sache mit dem Kult faszinierte mich noch immer, und
zuweilen überkamen mich Visionen, dass ich als Erster seinen
Ursprung und seine Verbindungen erforschen würde und zu
Ruhm gelangte. Ich reiste nach New Orleans, sprach mit
Legrasse und anderen aus seiner damaligen Mannschaft, sah
das fürchterliche Abbild und befragte sogar einige der gefan-
genen Mischlinge, die noch am Leben waren. Der alte Castro
war unglücklicherweise schon vor einigen Jahren verstorben.
Was ich nun so anschaulich aus erster Hand hörte, erregte
mich von Neuem, wenngleich es in Wirklichkeit nicht mehr als
eine detaillierte Bestätigung dessen war, was mein Onkel auf-
geschrieben hatte; ich war mir sicher, einer sehr wirklichen,
sehr geheimen und sehr alten Religion auf der Spur zu sein,
deren Entdeckung mich zu einem Anthropologen hohen
Ranges machen würde. Meine Haltung war noch immer völlig
materialistisch geprägt – wie ich mir wünsche, dass sie es heute noch
sei –, und mit fast unerklärlicher Halsstarrigkeit schenkte ich
der Übereinstimmung zwischen den von Professor Angell ge-
sammelten Traumberichten und den merkwürdigen Zeitungs-
ausschnitten wenig Beachtung. 
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Eine Sache fand ich immer verdächtiger, derer ich mir nun
gewiss bin: dass der Tod meines Onkels alles andere als natür-
lich war. Er fiel auf einem schmalen Hügelweg hin, nachdem
ein schwarzer Matrose ihn unachtsam angerempelt hatte – der
Weg führte vom alten Hafenviertel herauf, in dem es von
ausländischen Mischlingen wimmelt. Ich habe die gemischtras-
sigen und seemännischen Teilnehmer des Kultes in Louisiana
nicht vergessen, und ich wäre über geheime Methoden und
Riten und Glaubensvorstellungen nicht überrascht gewesen. 

Legrasse und seine Männer hat man in Frieden gelassen, das
stimmt; doch ein Seemann aus Norwegen, der ihre Riten be-
obachtete, ist jetzt tot. Könnten die Nachforschungen meines
Onkels nach der Begegnung mit dem Bildhauer finsteren Kräf-
ten zu Ohren gelangt sein? Ich glaube, Professor Angell starb,
weil er zu viel wusste oder weil er auf dem Weg war, zu viel zu
erfahren. Ob es mir so ergehen wird wie ihm, wird sich zeigen,
denn auch ich weiß nun schon viel. 

III. Der Schrecken aus dem Meer

Sollte der Himmel mir je eine Gunst erweisen, so soll es das
völlige Vergessen jener losen Zeitungsseite sein, auf die mein
zufälliger Blick fiel. Sie schien nicht von Bedeutung für meine
täglichen Nachforschungen, denn sie stammte nur aus einer
alten Ausgabe einer australischen Zeitschrift, des Sydney Bulletin
vom 18. April 1925. Sie war sogar dem Pressebüro entgangen,
das während des Zeitpunkts ihres Erscheinens eifrig Material
für die Nachforschungen meines Onkels sammelte.

Ich hatte meine Untersuchungen über das, was Professor
Angell den ›Cthulhu-Kult‹ nannte, schon so gut wie aufgege-
ben und besuchte einen gelehrten Freund in Paterson, New
Jersey, Kurator eines örtlichen Museums und Mineraloge von
Rang. Als ich eines Tages die nicht ausgestellten Stücke ansah,
die in einem Hinterzimmer des Museums auf einem Depot-
regal lagen, fiel mein Blick auf ein sonderbares Bild auf einem
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der alten Zeitungsblätter, die unter den Steinen ausgelegt
waren. Es handelte sich um das bereits erwähnte Sydney Bulletin,
denn mein Freund hatte weitreichende Verbindungen in allen
erdenklichen Teilen der Welt. Auf dem Bild sah man ein
scheußliches Steinbildnis, das mit dem von Legrasse im Sumpf
gefundenen fast identisch war.

Rasch befreite ich die Seite von ihrer kostbaren Last und
überflog den Artikel, war dann aber enttäuscht zu entdecken,
dass er nur wenig Informationen lieferte. Was er jedoch andeu-
tete, war von verhängnisvoller Bedeutung für meine erlahmen-
de Suche, und ich riss ihn vorsichtig heraus. Der Inhalt lautete
wie folgt:

MYSTERIÖSES WRACK AUF SEE GEFUNDEN

Die Vigilant läuft mit seeuntüchtiger Yacht aus Neuseeland im
Schlepptau ein. An Bord fand man einen Überlebenden und einen
Toten. Bericht über einen verzweifelten Kampf und Tod auf See.
Geretteter Seemann weigert sich, Einzelheiten über sonderbare
Geschehnisse mitzuteilen. Eigenartiges Götzenbild in seinem Besitz.
Untersuchungen folgen.

Die Vigilant, ein Frachter der Morrison Co., lief heute Morgen
auf dem Rückweg von Valparaiso im Hafen von Darling ein, im
Schlepptau die seeuntüchtig gewordene, aber schwer bewaff-
nete Dampfyacht Alert aus Dunedin, Neuseeland, die am 12.
April 34°21’ südlicher Breite und 152°17’ westlicher Länge
gesichtet wurde, mit einem Lebenden und einem Toten an
Bord.

Die Vigilant hatte Valparaiso am 25. März verlassen und war
am 2. April von außergewöhnlich heftigen Stürmen und gi-
gantischen Brechern beträchtlich von ihrem Kurs in südliche
Richtung abgetrieben worden. Am 12. April sichtete man das
Wrack, das erst verlassen aussah, wie man jedoch bald feststellte,
aber einen Überlebenden in halb wahnsinnigem Zustand beher-
bergte. Zudem fand man eine männliche Leiche, offenbar
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schon seit mehr als einer Woche tot. Der Überlebende hielt ein
schreckliches Götzenbild aus Stein umklammert, dessen
Ursprung unbekannt ist und das ungefähr dreißig Zentimeter
misst und über dessen Zweck Experten der Universität von
Sydney, der Royal Society und des Museums in der College
Street sich völlig im Unklaren sind. Der Überlebende sagte, er
habe es in einer Kabine der Yacht gefunden, in einem kleinen
geschnitzten Kästchen.

Dieser Mann erzählte, nachdem er wieder zur Vernunft ge-
kommen war, eine äußerst sonderbare Geschichte von Seeräu-
berei und Totschlag. Es handelt sich bei dem Mann um Gustaf
Johansen, einen Norweger von einiger Intelligenz, zweiter Maat
des Zweimastschoners Emma aus Auckland, der am 20. Februar
mit einer Besatzung von elf Mann nach Callao gesegelt war. 

Die Emma, sagte er, sei am 1. März vom großen Sturm
aufgehalten und beträchtlich nach Süden abgetrieben worden.
Am 22. März stieß sie bei 49°51’ südlicher Breite und 128°34’
westlicher Länge auf die Alert, die von einer merkwürdigen und
boshaft aussehenden Besatzung von Kanaken und Mischlingen
bemannt war. Deren entschiedene Aufforderung zur Umkehr
lehnte Kapitän Collins ab, woraufhin die sonderbare Besatzung
ohne Warnung sofort mit einem merkwürdig schweren
Geschütz zu schießen begann. Die Männer der Emma wehrten
sich, und obwohl der Schoner durch Treffer unterhalb der
Wasserlinie zu sinken begann, gelang es ihnen, das feindliche
Schiff zu entern. Auf Deck der Yacht kämpften sie gegen die
tierische Mannschaft und waren dazu gezwungen, alle zu töten
– diese waren zwar in der Überzahl, kämpften aber auf
abstoßende und ziemlich unbeholfene Weise.

Drei Mann von der Emma, einschließlich Kapitän Collins und
dem 1. Maat Green, wurden getötet, und die überlebenden
acht unter Befehl des 2. Maats Johansen segelten mit der ge-
enterten Yacht weiter auf dem ursprünglichen Kurs, um
herauszufinden, welchen Grund es gab, dass man sie an der
Weiterfahrt hatte hindern wollen. 

Am nächsten Tag landeten sie allem Anschein nach auf einer
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kleinen Insel, obwohl in diesem Teil des Meeres keine solche
bekannt ist, und sechs Mann starben dort. Johansen ist merk-
würdig zurückhaltend mit diesem Teil der Geschichte und sagt,
sie seien in eine Felsspalte gestürzt. Später, so scheint es,
kehrten er und ein Gefährte zur Yacht zurück und versuchten,
sie zu steuern, wobei sie jedoch von dem Sturm am 2. April
abgeschlagen wurden. 

Von diesem Zeitpunkt an bis zu seiner Rettung am 12. erin-
nert sich der Mann nur an wenig; er weiß nicht einmal mehr,
wann sein Gefährte William Briden starb. Bridens Todesur-
sache war nicht festzustellen und ist vermutlich auf Erregung
oder Entkräftung zurückzuführen. 

Telegrafische Meldungen aus Dunedin berichten, dass die
Alert dort als Inselfrachter wohlbekannt ist und einen üblen
Ruf hat. Sie gehörte einer sonderbaren Gruppe von Mischlin-
gen, deren regelmäßige Treffen und nächtliche Ausflüge in die
Wälder nicht wenig Aufmerksamkeit erregten. Das Schiff war
nach dem Sturm und Erdbeben vom 1. März in großer Eile in
See gestochen. 

Unser Korrespondent in Auckland bestätigt der Emma und
ihrer Besatzung einen ausgezeichneten Ruf, und Johansen
wird als besonnener und achtbarer Mann beschrieben. Die
Admiralität wird morgen mit einer Untersuchung der ganzen
Angelegenheit beginnen, wobei man jeden Versuch unter-
nehmen wird, Johansen zu einer ausführlicheren Aussage als
bislang zu bewegen. 

Dies war, abgesehen von der Abbildung des höllischen Götzen-
bildes, alles, doch welche Gedankengänge löste es in meinem
Verstand aus! Hier waren neue Informationen über den Cthul-
hu-Kult, mitsamt dem Beweis, dass es sowohl auf See als auch
auf dem Festland sonderbare Interessierte gab. Welches Motiv
hatte die Hybridenbesatzung, während sie mit ihrem scheuß-
lichen Götzenbild umhersegelte, dazu bewogen, die Emma
zurückzuhalten? Was war das für eine unbekannte Insel, auf
der sechs Mann von der Emma gestorben waren und über die
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der Maat Johansen sich in Schweigen hüllte? Was hatte die
Untersuchung der Vizeadmiralität ans Licht gebracht und was
war in Dunedin über den widerlichen Kult bekannt? Und, am
verwunderlichsten: Was war dies für eine tiefsinnige und mehr
als natürliche Verkettung von Daten, die den verschiedenen,
von meinem Onkel so sorgfältig aufgezeichneten Begeben-
heiten eine so unheilvolle und mittlerweile unbestreitbare
Bedeutsamkeit verlieh?

Am 1. März – oder dem 28. Februar, je nach der Internationa-
len Datumslinie – hatten das Erdbeben und der Sturm statt-
gefunden. Aus Dunedin war die Alert mit ihrer widerlichen
Besatzung eifrig losgesegelt, als habe ein gebieterischer Ruf es
ihr befohlen, und auf der anderen Seite der Erdkugel träum-
ten Dichter und Künstler von einer merkwürdigen feuchten,
zyklopischen Stadt, und ein junger Bildhauer hatte im Schlaf
die Gestalt des gefürchteten Cthulhu geformt. Am 23. März war
die Mannschaft der Emma auf einer unbekannten Insel gelan-
det, auf der sechs Mann umkamen; genau zu diesem Zeitpunkt
nahmen die Träume empfindlicher Menschen eine erhöhte
Lebhaftigkeit an und wurden finster unter der Furcht vor einem
gewaltigen Ungeheuer, während ein Architekt dem Wahnsinn
anheim fiel und ein Bildhauer plötzlich im Delirium versank!
Und was war mit jenem Sturm am 2. April – dem Tag, da alle
Träume von der feuchten Stadt abbrachen und Wilcox unbe-
schadet aus den Fängen eines fremdartigen Fiebers hervor-
ging? Was war mit all dem – und mit den Andeutungen des
alten Castro über die versunkenen, von den Sternen gekomme-
nen Alten und ihre künftige Herrschaft, ihre treuen Anbeter
und ihre Gewalt über die Träume? Wankte ich am Abgrund kos-
mischer Schrecken, die der Mensch nicht zu ertragen vermag?
Falls ja, dann mussten es allein Schrecken des Bewusstseins
sein, denn auf irgendeine Weise war am 2. April jedwede
monströse Bedrohung zum Erliegen gekommen, die begonnen
hatte, die Seelen der Menschen zu zermürben.

An jenem Abend verabschiedete ich mich nach einem Tag
voller Telegramme und hastiger Vorkehrungen von meinem
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Gastgeber und nahm einen Zug nach San Francisco. In weniger
als einem Monat war ich in Dunedin, wo ich jedoch herausfand,
dass man wenig über die sonderbaren Kultanhänger wusste,
die in den alten Hafenkaschemmen herumgelungert hatten –
menschlicher Abschaum ist in Küstennähe ein viel zu häufiges
Phänomen, als dass er besonderer Erwähnung bedarf. Es gab
dennoch vages Gerede über einen Ausflug dieser Mischlinge
ins Binnenland, während dessen man schwaches Getrommel
und rote Flammen auf den fernen Hügeln bemerkt habe. 

In Auckland erfuhr ich, dass Johansen mit vormals blondem
und nun weißem Haar nach einer ergebnislosen Befragung nach
Sydney zurückgekehrt sei, dort sein Häuschen in der West
Street verkauft habe, um anschließend mit seiner Frau in seine
alte Heimat nach Oslo zu segeln. Von seinem aufwühlenden
Erlebnis erzählte er auch seinen Freunden nicht mehr als den
Beamten der Admiralität, und diese Herren konnten für mich
nicht mehr tun, als mir seine Osloer Anschrift zu geben.

Danach reiste ich nach Sydney und unterhielt mich, ohne
brauchbare Informationen zu erhalten, mit Seemännern und
Mitgliedern des Vizeadmiralsgerichtes. Ich besichtigte die Alert,
die mittlerweile verkauft worden war und nun dem Seehandel
diente, im Circular Quay in Sydney Cove, brachte aber nichts
in Erfahrung. Das hockende Götzenbild mit seinem Tinten-
fischhaupt, seinem Drachenleib, Schuppenschwingen und
hieroglyphenbedeckten Sockel befand sich im Museum im
Hyde Park, und ich betrachtete es lange und genau, dieses
Stück unheilvoller, doch vorzüglicher Handarbeit, das ebenso
rätselhaft und unergründlich alt war und aus dem gleichen
unirdisch fremden Material wie das kleinere Exemplar von
Legrasse. Den Geologen, so erzählte der Museumsleiter mir,
habe dies ein gewaltiges Rätsel aufgegeben, denn sie beteuer-
ten, es gebe auf der ganzen Welt kein derartiges Gestein. Ich
dachte mit Schaudern daran, was der alte Castro Legrasse über
die Alten erzählt hatte: »Sie kamen von den Sternen, und Sie
brachten Ihre Abbilder mit sich.«

Von einer nie zuvor gekannten geistigen Erschütterung er-
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fasst, traf ich den Entschluss, den Maat Johansen in Oslo auf-
zusuchen. Ich segelte nach London und schiffte mich dort
sogleich wieder nach der Hauptstadt Norwegens ein, und eines
Tages im Herbst betrat ich einen hübschen Kai im Schatten des
Egebergs. 

Johansens Unterkunft befand sich, wie ich entdeckte, in der
Altstadt von König Harald Schönhaar, die den Namen Oslo
während all der Jahrhunderte beibehalten hatte, in denen die
größere Stadt sich als ›Christiania‹ ausgegeben hatte. Ich legte
die kurze Strecke in einer Droschke zurück und klopfte mit
pochendem Herzen an die Tür eines schönen und alten
Gebäudes mit Stuckfront. 

Eine schwarz gekleidete Frau mit traurigem Gesicht öffnete
mir, und ich wurde von der Enttäuschung fast zerrissen, als sie
mir in stockendem Englisch mitteilte, dass Gustaf Johansen
nicht mehr unter den Lebenden weile. Er hatte seine Heim-
kehr nicht lange überlebt, berichtete seine Frau, denn die
Geschehnisse auf See im Jahre 1925 hätten ihn gebrochen. Er
habe auch ihr nicht mehr als der Öffentlichkeit berichtet, doch
habe er ein langes Manuskript hinterlassen – über »technische
Angelegenheiten«, wie er sich ausdrückte –, auf Englisch ge-
schrieben, allem Anschein nach, um sie, die diese Sprache kaum
verstand, vor der Gefahr eines zufälligen Lesens zu bewahren. 

Während eines Spazierganges durch eine schmale Gasse
nahe dem Göteborg-Hafenbecken habe ihn ein aus einem
Dachfenster fallender Ballen Papier zu Boden gerissen. Zwei
Laskarmatrosen hatten ihm sofort aufgeholfen, doch noch ehe
der Notarzt ihn erreichte, war er tot. Die Ärzte fanden keinen
triftigen Grund für sein Ende und erklärten es mit einem Herz-
fehler und geschwächter Konstitution. 

Ich fühlte nun an meinen Lebenskräften jenes dunkle Ent-
setzen saugen, das mich nicht mehr verlassen wird, bis auch ich
ruhe – sei es durch ›Zufall‹ oder eine andere Ursache. 

Ich überzeugte die Witwe davon, dass meine Beziehung zu
den »technischen Angelegenheiten« ihres toten Gatten mich
zum Besitz seines Manuskriptes berechtigte, nahm das Doku-
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ment mit mir und las es auf dem Schiff nach London. Es waren
einfache, geschwätzige Worte – das Bemühen eines naiven
Matrosen, ein nachträgliches Tagebuch zu führen –, die jeden
einzelnen Tag jener schrecklichen letzten Seefahrt zu
beschreiben versuchten. Ich kann es aufgrund seiner Undeut-
lichkeit und Langatmigkeit nicht wortwörtlich wiedergeben,
doch ich werde das Wesentliche daraus berichten, um zu
erklären, warum das klatschende Geräusch des Wassers gegen
die Seiten des Schiffes mir so unerträglich wurde, dass ich mir
Watte in die Ohren stecken musste.

Johansen wusste Gott sei Dank nicht alles, wenngleich er die
Stadt und das Ding gesehen hatte, doch ich werde nie wieder
ruhig schlafen beim Gedanken an das Grauen, das unablässig
jenseits des Lebens in Zeit und Raum lauert ... an jene un-
heilige Blasphemie von den uralten Gestirnen, die unter dem
Meer träumt, angebetet und verehrt von einem albtraumhaften
Kult, der jederzeit bereit ist, sie wieder auf die Welt loszulassen,
sobald ein neuerliches Erdbeben ihre ungeheuerliche steiner-
ne Stadt abermals zu Luft und Licht emporhebt. 

Johansens Fahrt hatte so begonnen, wie er es der Vize-
admiralität berichtet hatte. Am 20. Februar hatte die Emma, mit
Fracht beladen, Auckland verlassen und die volle Macht des
Erdbebens und Sturms zu spüren bekommen, das wohl vom
Meeresgrund jene Schrecken aufgewirbelt hatte, die in die
Träume der Menschen eindrangen. Als das Schiff wieder unter
Kontrolle gebracht war, bewegte es sich schnell vorwärts, bis es
am 22. März von der Alert aufgehalten wurde, und ich spürte
deutlich das Bedauern des Maats, als er die Bombardierung
und den Untergang beschrieb. Von den schwarzhäutigen Kult-
anhängern an Bord der Alert sprach er mit großem Grauen. Sie
umgab etwas besonders Verabscheuungswürdiges, das ihre Aus-
rottung fast wie eine Pflicht erscheinen ließ – Johansen zeigte
sich wirklich erstaunt über den Vorwurf der Unbarmherzigkeit,
den man deshalb während der gerichtlichen Befragung gegen-
über seiner Mannschaft erhob. 

Dann, angetrieben von Neugier, segelten die Männer unter
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Johansens Kommando mit der gekaperten Yacht weiter. Bald
erblickten sie eine große Steinsäule, die sich aus dem Meer
erhob, und stießen auf 47°9’ südlicher Breite und 123°42’
westlicher Länge auf einen Küstenstreifen aus Schlamm,
Schleim und zyklopischem Mauerwerk. Dabei muss es sich um
nichts Geringeres als die greifbare Substanz des größten Ent-
setzens der Welt handeln – die nachtmahrische Leichenstadt
R’lyeh, vor unermesslichen Äonen erbaut von den gewaltigen,
widerwärtigen Gestalten, die von den finsteren Sternen herab-
gedrungen waren. Dort lagen der große Cthulhu und seine
Horden, verborgen in grünschleimigen Gewölben, und von
hier aus sandten sie nach endloser Zeit jene Gedanken aus, die
in den Träumen der Empfänglichen Furcht verbreiteten und
den Gläubigen geboten, sich auf eine Pilgerfahrt der Befreiung
und Wiederherstellung zu begeben. All dies war Johansen
völlig unbekannt, doch Gott weiß, er sah schon bald genug!

Ich vermute, dass nur eine einzige Bergspitze, die scheußliche
monolithgekrönte Zitadelle, auf welcher der große Cthulhu
begraben worden war, sich aus den Fluten erhob. Denke ich an
das Ausmaß all dessen, was dort unten noch brüten mag, möch-
te ich mich am liebsten sofort umbringen. 

Johansen und seine Männer standen in stummem Entsetzen
vor der kosmischen Erhabenheit dieses triefenden Babels ural-
ter Dämonen, und sie errieten wohl, dass es nicht von dieser
oder irgendeiner normalen Welt stammen konnte. Entsetzen
über die unglaubliche Größe der grünlichen Steinblöcke, über
die schwindelerregende Höhe des großen gemeißelten Mono-
lithen und die verblüffende Ähnlichkeit der kolossalen Statuen
und Flachreliefs mit dem sonderbaren Götzenbild, das man in
einem Schrein auf der Alert gefunden hatte – all das wird in
jeder Zeile der Schilderung des Maats auf ergreifende Weise
deutlich. 

Ohne zu wissen, was der Futurismus ist, beschrieb Johansen
in seinem Bericht über die Stadt etwas ganz Ähnliches, denn
anstatt irgendwelche festen Strukturen oder Gebäude zu be-
schreiben, gibt er lediglich unklare Eindrücke gewaltiger
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Winkel und steinerner Flächen wieder – Flächen, die zu groß
waren, um zu dieser Welt zu gehören, bedeckt mit gottlosen,
schrecklichen Abbildern und Hieroglyphen. Ich erwähne sein
Gerede über die Winkel aus dem Grund, weil es auf etwas
hinweist, das Wilcox mir über seine scheußlichen Träume
berichtet hatte. Er hatte gesagt, die Geometrie des im Traum
geschauten Ortes sei abnorm gewesen, nicht euklidisch und
auf ekelerregende Weise an Sphären und Dimensionen fern
der unseren gemahnend. Nun verspürte ein einfacher
Seemann das Gleiche, als er die fürchterliche Wirklichkeit
erblickte. 

Johansen und seine Mannschaft gelangten über eine ab-
fallende Schlammbank auf diese ungeheuerliche Akropolis
und kletterten glitschige Blöcke hinauf, die für Menschen
keine Stufen darstellen. Die Sonne am Himmel schien verzerrt
zu sein, wenn man sie durch das polarisierende Miasma erblick-
te, das aus dieser von Meerwasser durchtränkten Widernatür-
lichkeit hervorquoll, und verschlagene Bedrohungen und
Ungewissheiten lauerten lüstern in jenen auf wahnsinnige
Weise trügerischen Winkeln behauenen Steins, wo ein erster
Blick eine Aushöhlung entdeckte, doch ein zweiter Blick eine
Wölbung. 

Furcht hatte sich über alle Mitglieder der Mannschaft gelegt,
noch bevor man etwas Deutlicheres als Fels und Schleim und
Tang sah. Jeder Einzelne von ihnen wäre am liebsten geflohen,
hätte er nicht die Verachtung der andern gefürchtet, und sie
suchten nur halbherzig nach einem tragbaren Gegenstand,
den sie hätten mitnehmen können – umsonst, wie sich heraus-
stellte.

Es war der Portugiese Rodriguez, der den Sockel des
Monoliths hinaufstieg und den anderen zurief, was er gefun-
den hatte. Der Rest folgte ihm und betrachtete neugierig das
gewaltige gemeißelte Tor mit dem mittlerweile bekannten
Tintenfischdrachen als Flachrelief. Es sah, laut Johansen, wie
ein großes Scheunentor aus; und sie alle hielten es für ein Tor
wegen des verzierten Türsturzes, der Schwelle und der Pfosten

42



an den Seiten, wenngleich sie nicht zu sagen vermochten, ob es
flach wie eine Falltür oder schräg wie eine nach außen führende
Kellertür lag. Wie Wilcox gesagt hatte, war die Geometrie
dieses Ortes völlig falsch. Man konnte nicht sicher sein, dass
das Meer und der Boden horizontal lagen, weshalb die mut-
maßliche Lage von allem anderen auf fantastische Weise un-
beständig schien. 

Briden tastete das Gestein an mehreren Stellen ab, doch
ohne Ergebnis. Donovan befühlte sorgfältig die Ränder und
drückte dabei auf jede einzelne Stelle. Er kletterte das groteske
Steingebilde unendlich weit hoch – das heißt, man hätte es
Klettern nennen können, hätte das Ding tatsächlich senkrecht
in die Höhe geführt –, und die Männer stellten sich die Frage,
wie irgendeine Tür im Universum so gewaltig sein konnte.
Dann gab der viele Quadratmeter messende Türsturz am oberen
Ende sanft und langsam nach innen nach; und sie sahen, dass
er ausbalanciert war. 

Donovan glitt oder stürzte irgendwie den Pfosten hinab oder
entlang und stieß wieder zu seinen Gefährten, und alle sahen
sie zu, wie sich das ungeheuerliche gemeißelte Portal so
sonderbar öffnete. In diesem Wahntraum prismatischer Ver-
zerrung bewegte es sich abnormal auf diagonale Weise, sodass
alle Gesetze der Materie und Perspektive auf den Kopf gestellt
schienen. 

Die Öffnung war von einer derart schwarzen Finsternis, dass
diese fast stofflich zu sein schien. Diese Dunkelheit war tatsäch-
lich von materieller Beschaffenheit, denn sie verdeckte jene Teile
der Wände im Innern, die eigentlich hätten sichtbar sein müs-
sen, und sie drängte aus ihrer seit Urzeiten währenden Gefan-
genschaft hervor wie Rauch, wobei sie die Sonne verfinsterte,
als sie sich mit flatternden Membranschwingen in den zurück-
weichenden und gewölbten Himmel schlich. Der aus dem nun
geöffneten Abgrund aufsteigende Geruch war unerträglich.
Bald glaubte der feinhörige Hawkins dort unten ein ekelhaftes
schlurfendes Geräusch vernommen zu haben. Alle lauschten,
und sie lauschten noch immer, als ES geifernd in ihr Blickfeld
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kroch und tastend seine gallertartige grüne Ungeheuerlichkeit
durch die schwarze Pforte zwängte, hinaus in die besudelte
Luft jener giftigen Stadt des Wahnsinns.

Die Handschrift des armen Johansen versagte beinahe, als er
dies beschrieb. Von den sechs Männern, die nicht mehr zum
Schiff zurückkehrten, sind seiner Meinung nach zwei in jenem
verfluchten Augenblick an schierer Angst gestorben. 

Das Ding kann nicht beschrieben werden – es gibt keine
Worte für solche Abgründe kreischenden und uralten Wahn-
sinns, solch grausigen Widerspruch zu aller Materie, Energie
und kosmischer Ordnung. Ein Berg, der ging oder wankte.
Großer Gott! War es da noch ein Wunder, dass auf der anderen
Seite des Erdballs in diesem telepathischen Augenblick ein ta-
lentierter Architekt dem Wahnsinn erlag und der arme Wilcox
im Fieber raste? Das Ding von den Götzenbildern, die grüne
ekelhafte Brut von den Sternen war erwacht, um ihr Recht zu
fordern. Die Sterne standen wieder günstig, und was ein uralter
Kult nicht zu leisten vermocht hatte, hatte nun eine Gruppe
nichts ahnender Matrosen versehentlich getan. Nach Vigin-
tillionen von Jahren war der große Cthulhu wieder frei und
raste vor Lust.

Drei Männer wurden von den schwammigen Klauen ergriffen,
bevor jemand sich regte. Gott schenke ihnen die ewige Ruhe –
sollte es im Universum so etwas wie Ruhe geben. Es handelte
sich um Donovan, Guerrera und Angstrom. Parker glitt aus,
während die anderen drei in panischer Hast über die endlosen
Reihen grün verkrusteter Felsen zum Boot hinrannten, und
Johansen schwört, dass er von einem Mauerwinkel verschluckt
wurde, der nicht hätte da sein sollen; ein spitzer Winkel, der
sichtbar ein stumpfer war. Und so erreichten nur Briden und
Johansen das Boot, und sie ruderten verzweifelt zur Alert, als
die riesige Monstrosität die schleimigen Steine hinabglitt und
zögernd zum Wasser zappelte.

Der Dampf in den Kesseln war noch nicht völlig versiegt,
auch wenn die Besatzung komplett von Bord gegangen war,
und die beiden Männer brauchten nur wenige Momente
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fieberhaften Hin und Hers, um die Alert in Fahrt zu setzen.
Langsam begann sie inmitten der verzerrten Schrecken jener
unbeschreiblichen Szenerie das todbringende Gewässer auf-
zuwühlen, während auf dem Mauerwerk jener Leichenküste,
die nicht von dieser Welt war, das Titanending von den Sternen
geiferte und greinte wie Polyphemos, als er die fliehenden
Schiffe des Odysseus verfluchte. Doch der große Cthulhu war
kühner als der legendäre Zyklop, glitt schleimig ins Wasser und
nahm mit gewaltigen, Wellen erzeugenden Schlägen kosmi-
scher Urkraft die Verfolgung auf. 

Briden sah zurück und wurde irre, und er lachte in regelmä-
ßigen Abständen schrill, bis er eines Nachts in seiner Kabine den
Tod fand, während Johansen fantasierend umherwanderte. 

Doch Johansen hatte noch nicht aufgegeben. Er wusste, dass
das Ding die Alert mit Sicherheit einholen würde, und er griff
zu einer verzweifelten Möglichkeit: Er stellte den Motor auf
Höchstgeschwindigkeit, rannte wie der Blitz an Deck und riss
das Steuer herum. Es gab ein gewaltiges Wirbeln und Schäumen
im widerlichen Meereswasser, der Dampfdruck stieg höher und
höher, und der tapfere Norweger steuerte sein Schiff gerade-
wegs auf das ihm nachsetzende Gallertwesen zu, das sich über
dem unreinen Schaum wie das Heck einer dämonischen
Galeone erhob. Der schreckliche Tintenfischkopf mit den
zuckenden Fühlern reichte schon fast bis zum Bugspriet der
Yacht, doch Johansen fuhr unbeirrt weiter. 

Es folgte ein Bersten wie das einer explodierenden Blase,
eine weiche Widerwärtigkeit wie von einem aufgerissenen
Mondfisch, ein Gestank wie aus tausend geöffneten Gräbern
und ein Geräusch, das der Chronist nicht auf Papier wiederge-
ben konnte. Einen Augenblick lang war das Schiff besudelt von
einer ätzenden und blendenden grünen Wolke, und dann gab
es nur noch ein giftiges Brodeln achtern, wo sich – Gott im
Himmel! – die zerfetzte Gestalt jener namenlosen Sternenbrut
wieder zusammensetzte zu ihrer entsetzlichen ursprünglichen
Form, während die Alert an Beschleunigung gewann und sich
mit jeder Sekunde weiter entfernte.
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Das war alles. Danach brütete Johansen nur noch in seiner
Kabine über dem Götzenbild und kümmerte sich dann und
wann um Nahrung für sich und den lachenden Irren an seiner
Seite. Er versuchte nicht mehr, das Schiff zu navigieren, denn
das Geschehene hatte etwas aus seiner Seele gerissen. 

Dann setzte am 2. April der Sturm ein, und barmherzige
Wolken legten sich über sein Bewusstsein. Da war ein Gefühl
von geisterhaftem Wirbeln durch Strudel der Unendlichkeit,
von schwindelerregenden Flügen durch taumelnde Welten auf
Kometen und von hysterischen Sprüngen aus Abgründen hoch
zum Mond und vom Mond zurück in den Abgrund, und das
alles wurde untermalt vom schnatternden Chor der irren, aus-
gelassenen alten Götter und der höhnenden Fledermausteufel
des Tartarus.

Die Rettung aus diesem Traum kam durch die Vigilant, das
Gericht der Vizeadmiralität, die Straßen von Dunedin und die
lange Heimreise zum alten Haus am Egeberg. Er konnte nichts
darüber berichten – man würde ihn für verrückt halten. Er
wollte alles niederschreiben, was er wusste, bevor der Tod ihn
ereilte, doch seine Frau durfte nichts davon auch nur erahnen.
Der Tod würde eine Gnade sein, wenn er nur diese Erinnerun-
gen auslöschte.

Dies schilderte das Dokument, das ich las, und nun liegt es in
der Blechkiste neben dem Flachrelief und Professor Angells
Unterlagen. Dazu kommt diese Aufzeichnung aus meiner
Feder – diese Prüfung meiner eigenen Vernunft, worin all das
zusammengefügt ist, was, wie ich hoffe, nie wieder jemand
zusammenfügen wird. Ich habe all das erblickt, was der Kosmos
an Schrecken bereithält, und selbst der Himmel im Frühjahr
und die Blumen des Sommers sind hernach nur noch wie Gift
für mich. Doch ich glaube, dass mein Leben nicht mehr lange
währt. Wie mein Onkel und wie der arme Johansen, so werde
auch ich gehen. Ich weiß zu viel, und der Kult ist noch immer
lebendig.

Auch Cthulhu, so vermute ich, ist noch lebendig in jenem
Abgrund aus Stein, der ihn geschützt hat, seit die Sonne jung
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war. Seine verfluchte Stadt ist wieder versunken, denn die
Vigilant ist nach dem Sturm im April über die Stelle hinwegge-
segelt; aber seine Botschafter auf Erden brüllen und toben und
morden noch immer vor mit Götzen gekrönten Monolithen an
einsamen Orten. Er muss beim Versinken wohl in seinem
schwarzen Abgrund gefangen gewesen sein, denn sonst würde
die Welt jetzt vor Angst und Wahnsinn schreien. 

Wer weiß, wie es enden wird? Was aufsteigt, mag wieder
versinken, und was versunken ist, mag wieder auftauchen.
Grässliches wartet und träumt in der Tiefe, und der Zerfall
breitet sich aus in den unbeständigen Städten der Menschen.
Eine Zeit wird kommen ... aber ich darf und kann nicht daran
denken! Ich bete, dass – sollte ich die Fertigstellung dieses
Manuskriptes überleben – meine Testamentsvollstrecker Vor-
sicht walten lassen und dafür Sorge tragen werden, dass kein
Auge diese Zeilen je erblickt.

Der Ruf des Cthulhu. ›The Call of Cthulhu‹. 
© 1928 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales. 

© dieser Ausgabe 2008 by Festa Verlag, Leipzig
Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa.
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