
DIE MUSIK DES ERICH ZANN

Ich habe die Stadtpläne mit größter Sorgfalt untersucht, doch
die Rue d’Auseil nie wiedergefunden. Und es waren nicht nur
moderne Pläne, die ich zurate zog, denn mir ist bewusst, dass
Straßennamen sich oft ändern. Ganz im Gegenteil, ich bin tief
in die Geschichte der Stadt eingetaucht und habe persönlich
jede Gegend, gleich welchen Namens, erforscht, in der mög-
licherweise die Straße zu finden ist, die ich als Rue d’Auseil
kenne. Doch ungeachtet all meiner Bemühungen bleibt die
demütigende Tatsache bestehen, dass ich weder das Haus,
noch die Straße oder auch nur die Umgebung zu finden vermag,
wo ich in den letzten Monaten meines Hungerlebens als
Student der metaphysischen Wissenschaften die Musik des
Erich Zann hörte.

Dass meine Erinnerung gelitten hat, verwundert mich nicht;
denn im Laufe meines Aufenthalts in der Rue d’Auseil wurde
meine Gesundheit körperlich wie geistig schwer erschüttert,
und ich entsinne mich nicht, jemals einen meiner wenigen
Bekannten dorthin mitgenommen zu haben. Doch dass ich
diesen Ort nicht wiederzufinden vermag, ist so eigenartig wie
verwirrend; denn er lag nur eine halbe Stunde Fußweg von der
Universität entfernt und unterschied sich durch einige
Eigentümlichkeiten so sehr von anderen Orten, dass kaum
jemand, der dort gewesen ist, ihn vergessen könnte. Allerdings
bin ich nie einem Menschen begegnet, der die Rue d’Auseil
gekannt hätte.

Die Rue d’Auseil lag auf der anderen Seite eines finstren, von
baufälligen Lagerhäusern gesäumten Flusses, den eine massige
Brücke aus dunklem Stein überspannte. Es war stets dämmrig



an diesem Fluss, als wehre der Rauch der umliegenden Fabriken
die Sonne fortwährend ab. Überdies stiegen vom Fluss üble
Gerüche auf, die ich nirgends sonst gerochen habe und die mir
eines Tages vielleicht dabei helfen, ihn zu finden, da ich sie
sofort wiedererkennen würde. Jenseits der Brücke lagen enge,
gepflasterte Straßen mit Eisengeländern; dann kam ein erst
mählicher und dann unglaublich steiler Anstieg, ehe man die
Rue d’Auseil erreichte.

Ich habe noch keine so enge und steile Straße wie diese gese-
hen. Sie glich fast einer Klippe, war für alle Fahrzeuge gesperrt,
bestand an mehreren Stellen aus Treppenfluchten, und am
oberen Ende schloss eine hohe efeubewachsene Mauer sie ab.
Das Pflaster war unregelmäßig, bestand mal aus Steinplatten,
mal aus Kopfsteinen, und manchmal nur aus nackter Erde, auf
der eine zähe grünlichgraue Vegetation wuchs. Die Häuser
waren hoch, von Spitzdächern gekrönt und unglaublich alt; sie
neigten sich auf verrückte Weise nach hinten, nach vorn und
zur Seite. Zuweilen schienen zwei gegenüberliegende Häuser,
die beide nach vorn geneigt waren, sich wie ein Bogen über der
Straße zu vereinen; auf jeden Fall tauchten sie dadurch die
Straße in Dunkelheit. An einigen Stellen verbanden hohe über
die Straße gespannte Brücken die Häuser miteinander.

Die Einwohner dieser Straße hinterließen bei mir einen
eigenartigen Eindruck. Zuerst schrieb ich das der Tatsache zu,
dass sie alle sehr still und zurückhaltend waren; doch später
kam ich zu dem Schluss, dass es an ihrem hohen Alter liegen
müsse. Ich weiß nicht, wie ich dazu kam, in einer solchen
Straße zu wohnen, aber ich war nicht ich selbst gewesen, als ich
dorthin zog. Ich hatte in vielen armen Gegenden gelebt und
war stets wegen Geldmangels an die Luft gesetzt worden, bis ich
schließlich auf jenes wacklige Haus in der Rue d’Auseil stieß,
das von dem volltrunkenen Blandot unterhalten wurde. Es war
vom oberen Ende aus gesehen das dritte Haus der Straße und
mit Abstand das größte von allen.

Mein Zimmer befand sich in der fünften Etage und war in
diesem Stockwerk der einzig bewohnte Raum, denn das Haus



stand so gut wie leer. In der Nacht, in der ich einzog, hörte ich
eine sonderbare Musik aus der Mansarde über mir, und am
nächsten Tag erkundigte ich mich deswegen bei dem alten
Blandot. Er erzählte mir, die Musik stamme von einem alten
deutschen Violinenspieler, einem merkwürdigen stummen
Mann, der mit dem Namen Erich Zann unterschrieb und des
Abends in einem billigen Theaterorchester geigte; er fügte
hinzu, dass Zanns Wunsch, nachts nach seiner Rückkehr aus
dem Theater zu spielen, der Grund dafür sei, dass er dieses
hoch gelegene und abgeschiedene Mansardenzimmer für sich
gewählt habe, dessen Giebelfenster die einzige Stelle in der
Straße sei, von der aus man über die Mauer hinweg auf den
Abhang und das Panorama dahinter blicken könne.

So hörte ich dann Zann jede Nacht, und obwohl er mich
damit wachhielt, war ich von der Unheimlichkeit seiner Musik
fasziniert. Ich wusste von dieser Kunst nur wenig und war mir
dennoch sicher, dass keine seiner Harmonien mit irgendeiner
Art Musik verwandt war, die ich zuvor gehört hatte; ich gelangte
zu dem Schluss, er sei ein Komponist von höchsteigenem
Genie. Je länger ich ihm lauschte, desto größer wurde meine
Faszination, bis ich mich nach einer Woche entschloss, die
Bekanntschaft des alten Mannes zu machen.

Eines Nachts, als er gerade von seiner Arbeit heimkehrte,
hielt ich Zann im Korridor auf und sagte ihm, ich würde ihn
gern kennenlernen und ihm Gesellschaft leisten, wenn er
spielte. Er war ein kleiner, magerer, vornübergebeugter Mann
in schäbiger Kleidung; er hatte blaue Augen, ein groteskes
Satyrgesicht und einen fast kahlen Kopf. Zunächst schienen
ihn meine Worte sowohl zu erzürnen als auch zu ängstigen,
aber meine offensichtliche Freundlichkeit brachte das Eis
schließlich zum Schmelzen, und er bedeutete mir verdrießlich,
ihm die dunkle, knarrende und wacklige Dachtreppe hinauf zu
folgen. Sein Zimmer, eins von nur zweien in der hochgie-
beligen Dachstube, befand sich an der Westseite und lag somit
der hohen Mauer gegenüber, die das obere Ende der Straße
bildete. Der Raum war sehr groß und erschien umso größer



durch seine außergewöhnliche Kahlheit und Verwahrlosung.
An Mobiliar gab es nur ein schmales eisernes Bett, einen
schäbigen Waschständer, einen kleinen Tisch, ein großes
Bücherregal, einen eisernen Notenständer und drei altmo-
dische Stühle. Notenblätter stapelten sich ungeordnet auf dem
Boden. Die Wände bestanden aus nackten Brettern, die wahr-
scheinlich nie einen Verputz gesehen hatten, während das
Übermaß an Staub und Spinnweben den Raum eher verlassen
als bewohnt erscheinen ließ. Offensichtlich lag Erich Zanns
Welt der Schönheit in einem entlegenen Kosmos der Fantasie.

Der stumme Mann wies mir einen Platz an, schloss die Tür,
legte den großen hölzernen Riegel vor und entzündete eine
Kerze. Nun entnahm er seine Violine der mottenzerfressenen
Schutzhülle und ließ sich damit auf dem unbequemsten der
drei Stühle nieder. Er machte keine Verwendung von dem
Notenständer, fragte mich auch nicht nach meinen Wünschen,
sondern spielte aus dem Gedächtnis, wobei er mich über eine
Stunde lang mit Weisen bezauberte, die ich nie zuvor vernom-
men hatte; Melodien, die er selbst ersonnen haben musste. Ihr
genaues Wesen zu beschreiben ist unmöglich für jemanden,
der in der Musik unbewandert ist. Sie bildeten eine Art Fuge
mit wiederkehrenden Themen der ergreifendsten Art, doch
mir fiel auf, das jene unheimlichen Klänge fehlten, die ich bei
anderen Gelegenheiten in meinem Zimmer gehört hatte.

Diese quälenden Melodien waren mir im Gedächtnis geblie-
ben, und ich hatte sie oftmals ungenau vor mich hingesummt
und -gepfiffen, und als der Musiker schließlich seinen Bogen
niederlegte, fragte ich ihn, ob er mir nicht etwas davon
vorspielen möge. Als ich meine Bitte vorbrachte, verlor das
satyrähnliche Gesicht die gelangweilte Gelassenheit, die es
während des Spiels gezeigt hatte, und schien wieder derselben
merkwürdige Mischung von Zorn und Angst Platz zu machen,
die mir aufgefallen war, als ich den alten Mann eingangs ange-
sprochen hatte. Einen Augenblick lang dachte ich daran,
meine Überredungskünste zu gebrauchen, da ich die Launen
des Alters auf die leichte Schulter nahm; ich versuchte sogar,



die unheimliche Stimmung meines Gastgebers dadurch wieder-
zuerwecken, indem ich ein paar der Melodien pfiff, denen ich
in der Nacht zuvor gelauscht hatte. Doch das ließ ich bald
schon bleiben, denn als der stumme Musikant die Weisen
erkannte, verzerrt sich sein Gesicht plötzlich auf unbeschreib-
liche Weise, und seine lange, kalte, knochige Rechte streckte
sich mir entgegen, um mir Einhalt zu gebieten und die krude
Nachahmung verstummen zu lassen. Gleichzeitig stellte er
seine Verschrobenheit unter Beweis, indem er verwirrt auf das
verhangene Fenster blickte, als fürchtete er einen Eindringling
– ein doppelt absurdes Vorgehen, ragte die Dachstube doch
hoch und unzugänglich über alle anliegenden Dächer hinaus
und war, wie der Concierge mir erzählt hatte, die einzige Stelle
in der Straße, von der aus man über die Mauer an ihrem Ende
spähen konnte.

Der Blick des Alten rief mir Blandots Bemerkung in Erinne-
rung, und mit einer gewissen Launenhaftigkeit verspürte ich
den Wunsch, selbst einmal das weite und schwindelerregende
Panorama mondbeschienener Dächer und städtischer Lichter
jenseits der Hügelspitze zu sehen, das von allen Bewohnern der
Rue d’Auseil einzig dieser halsstarrige Musiker betrachten
konnte. Ich trat auf das Fenster zu und wollte den unbeschreib-
lichen Vorhang gerade wegziehen, als Zann mich mit noch
größerer Verärgerung als zuvor handgreiflich davon abhielt; er
deutete mit dem Kopf zur Türe, während er hektisch versuchte,
mich mit beiden Händen dorthin zu zerren. Nun hatte ich
endgültig genug von meinem Gastgeber, befahl ihm, mich los-
zulassen, und sagte, ich würde unverzüglich gehen. Seine
Umklammerung lockerte sich, und als er meine Abscheu und
Kränkung sah, schien sein Zorn nachzulassen. Er verstärkte
seinen Griff wieder, doch dieses Mal auf freundliche Weise, um
mich auf einen Stuhl zu drängen; dann schritt er mit einem
wehmütigen Ausdruck zu dem unaufgeräumten Tisch, wo er
mit einem Bleistift viele Worte in dem umständlichen Franzö-
sisch, wie es Ausländer verwenden, auf ein Blatt Papier schrieb.

Die Mitteilung, die er mir schließlich überreichte, war eine



Bitte um Nachsicht und Vergebung. Zann schrieb, er sei alt,
einsam und leide unter seltsamen Ängsten und nervlichen
Anspannungen, die mit seiner Musik und anderen Dingen in
Zusammenhang stünden. Er habe es genossen, mir vorzuspielen,
und wünsche, ich würde wiederkommen und mich an seinen
Verschrobenheiten nicht stören. Doch vor einem anderen
könne er seine unheimlichen Harmonien nicht spielen und
könne es auch nicht ertragen, sie von einem andern zu hören;
ebenso würde er nicht dulden, dass irgendjemand in seinem
Zimmer etwas anfasse. Er habe bis zu unserem Gespräch im
Korridor nicht gewusst, dass ich in meinem Zimmer seiner
Musik lauschen könne, und bat mich nun darum, mit Blandot
Vorkehrungen zu treffen, ein weiter unten gelegenes Zimmer zu
nehmen, wo ich ihn des Nachts nicht würde hören können. Er
würde, so schrieb er, für die Differenz in der Miete aufkommen.

Während ich dasaß und das scheußliche Französisch entzif-
ferte, verspürte ich mehr Nachsicht gegenüber dem alten
Mann. Er war Opfer eines körperlichen und nervlichen Leidens,
so wie auch ich; und meine metaphysischen Studien hatten
mich Güte gelehrt. In der Stille kam ein leises Geräusch vom
Fenster – der Laden musste im Nachtwind geklappert haben,
und aus irgendeinem Grunde erschrak ich fast ebenso heftig
darüber wie Erich Zann. Als ich zu Ende gelesen hatte, schüt-
telte ich die Hand meines Gastgebers und verabschiedete mich
als Freund.

Am nächsten Tag gab Blandot mir ein kostspieligeres Zimmer
in der dritten Etage zwischen der Unterkunft eines alten Geld-
verleihers und dem Raum eines ehrbaren Polsterers … In der
vierten Etage wohnte niemand.

Es dauerte nicht lange, bis ich bemerkte, dass Zann an
meiner Gesellschaft nicht so viel lag, wie es den Anschein
gehabt hatte, als er mich überredete, aus der fünften Etage
auszuziehen. Er bat mich nicht um meinen Besuch, und wenn
ich bei ihm war, erweckte er einen angespannten Eindruck und
spielte teilnahmslos. Die Treffen fanden immer des Nachts statt
– tagsüber schlief er und empfing niemanden. Meine Zunei-



gung zu ihm wuchs dadurch nicht gerade, obwohl das Dachzim-
mer und die sonderbare Musik eine eigentümliche Faszination
auf mich auszuüben schienen. Ich verspürte ein merkwürdiges
Verlangen, aus jenem Fenster zu blicken, über die Mauer und
den unsichtbaren Abhang hinweg auf die schimmernden
Dächer und Türme, die sich dort ausbreiten mussten. Einmal
stieg ich die Treppe zur Dachstube hoch, als Zann im Theater
weilte, doch die Tür war verschlossen.

Mir gelang es allerdings, das nächtliche Spiel des stummen
Alten zu belauschen. Zu Anfang stieg ich auf Zehenspitzen
hinauf zu meinem alten Zimmer im fünften Stock, dann wurde
ich kühner und erklomm die knarrende Treppe zur Dachstube.
Dort im engen Korridor vor der verriegelten Tür mit dem
abgedeckten Schlüsselloch hörte ich oft Laute, die mich mit
einem unerklärlichen Grauen erfüllten – dem Grauen unbe-
stimmter Wunder und brütender Geheimnisse. Nicht, dass die
Töne scheußlich gewesen wären, denn das waren sie nicht; doch
ihre Schwingungen deuteten etwas an, das nicht von dieser
Welt stammte. Hin und wieder erreichten sie eine symphonische
Qualität, für die schwerlich ein einzelner Musiker verantwort-
lich sein konnte. Gewiss war nur, dass es sich bei Erich Zann um
ein Genie voll ungezähmter Kraft handelte. Im Laufe der
Wochen wurde sein Spiel immer wilder, während der alte
Musiker immer abgezehrter wirkte, dass es einen erbarmen
musste. Er weigerte sich nun beharrlich, mich einzulassen, und
wich mir aus, wenn wir einander auf der Treppe begegneten.

Dann, als ich eines Nachts an der Türe horchte, vernahm ich,
wie das Kreischen der Violine zu einer chaotischen, babylo-
nischen Klangverwirrung anschwoll, zu einem Pandämonium,
das mich an meiner ohnehin erschütterten geistigen Gesundheit
hätte zweifeln lassen, wäre durch die verschlossene Tür nicht
der elende Beweis gedrungen, dass das Grauen allzu wirklich
war – der scheußliche, unartikulierte Schrei, den einzig ein
Stummer von sich geben kann und der nur in Augenblicken
der entsetzlichsten Furcht oder Pein zu hören ist. Ich klopfte
wiederholt an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Danach



wartete ich im finsteren Korridor, zitternd vor Kälte und Angst,
bis ich den schwachen Versuch des armen Musikers hörte, sich
an einem Stuhl vom Boden hochzuziehen. Ich glaubte, er habe
nach einem Ohnmachtsanfall gerade das Bewusstsein wieder-
erlangt, und klopfte erneut, wobei ich meinen Namen rief, um
Zann zu beruhigen. Ich hörte, wie Zann zum Fenster schlurfte,
den Laden schloss und den Vorhang zuzog; dann stolperte er
zur Tür, die er zögerlich entriegelte, um mich einzulassen.
Dieses Mal schien seine Freude, mich zu sehen, aufrichtig zu
sein, denn sein verzerrtes Gesicht strahlte vor Erleichterung,
während er sich an meinen Mantel klammerte, wie ein Kind
sich am Rock seiner Mutter festhält.

Der jämmerlich zitternde Alte drängte mich, auf einem Stuhl
Platz zu nehmen, und ließ sich auf einen anderen fallen, neben
dem seine Violine und der Bogen unachtsam auf dem Boden
lagen. Eine Zeit lang saß er untätig da, nickte merkwürdig,
erweckte aber den paradoxen Anschein, angestrengt und
angsterfüllt auf etwas zu lauschen. Dann schien er befriedigt zu
sein und ging zum Tisch, wo er eine kurze Notiz schrieb, sie
mir gab und wieder an den Tisch zurückkehrte, wo er mit einer
raschen und unablässigen Niederschrift begann. Die Notiz
ersuchte mich im Namen der Barmherzigkeit – oder um meiner
Neugier willen – hier zu warten, während er auf Deutsch einen
vollständigen Bericht über all die Wunder und Schrecken
verfasste, die ihn heimsuchten. Ich wartete, und der Bleistift
des Stummen flog übers Papier.

Es war vielleicht eine Stunde später, während ich noch immer
wartete und die fieberhaft beschrifteten Blätter des alten
Musikers sich immer höher anhäuften, als ich sah, dass Zann
wie vom Schlag gerührt zusammenzuckte. Unzweifelhaft sah er
zum Fenster hin und lauschte zitternd. Dann bildete ich mir
ein, selbst einen Klang zu hören; doch war es kein entsetzliches
Geräusch, sondern vielmehr eine außerordentlich tief tönende,
unendlich ferne Melodie, die aus einem der Nachbarhäuser
oder von jenseits der hohen Mauer zu kommen schien. Der
Effekt auf Zann war grauenhaft, denn er ließ den Bleistift



fallen, erhob sich ruckartig, ergriff seine Violine und ging
daran, die Stille der Nacht mit der wilden Musik zu zerreißen,
die ich bislang nur gehört hatte, wenn ich an der verriegelten
Türe lauschte.

Es wäre sinnlos, Erich Zanns Spiel in jener schrecklichen
Nacht beschreiben zu wollen. Es war entsetzlicher als alles, was
ich je zufällig gehört hatte, weil ich nun den Ausdruck auf
seinem Gesicht sehen und erkennen konnte, dass diesmal
nackte Furcht sein Beweggrund war. Er versuchte, irgendeinen
Lärm zu erzeugen, um etwas abzuwehren oder zu übertönen –
doch was, das vermochte ich mir nicht auszumalen, wenngleich
ich spürte, dass es etwas Grauenhaftes sein musste. Sein Spiel
wurde unwirklich, rasend und hysterisch, bewahrte sich indes
bis zum Schluss die Eigenschaft eines erhabenen Genies, das,
wie ich wusste, diesem seltsamen alten Mann zu eigen war. Ich
erkannte die Weise – es war ein wilder ungarischer Tanz, der in
den Theatern beliebt war, und einen Augenblick lang dachte
ich darüber nach, dass dies das erste Mal war, dass ich Zann das
Werk eines anderen Komponisten spielen hörte.

Immer lauter und immer wilder stieg das Kreischen und
Wimmern der rasenden Violine an. Der Musiker war auf
unheimliche Weise in Schweiß gebadet und zuckte wie ein Affe,
wobei er stets panische Blicke auf das verhangene Fenster warf.
In seinen irren Melodien sah ich geradezu Satyrn und
Bacchantinnen, wie sie wahnsinnig durch brodelnde Abgründe
voller Wolken und Rauch und Blitze tanzten und wirbelten. Und
dann glaubte ich, einen schrilleren, stetigeren Ton zu hören,
der nicht von der Violine herrührte; ein ruhiger, besonnener,
entschlossener, höhnischer Ton von weit her aus dem Westen.

In diesem Augenblick begann der Fensterladen in dem
heulenden Nachtwind zu klappern, der sich draußen wie zur
Antwort auf das irre Spiel im Zimmer erhoben hatte. Zanns
kreischende Viloine übertraf sich nun selbst darin, Klänge zu
erzeugen, von denen ich nie geglaubt hätte, dass ein solches
Instrument sie zu erzeugen vermöge. Der Fensterladen klap-
perte lauter, riss sich los und fing an, gegen das Fenster zu



schlagen. Dann barst das Glas schauerlich unter den bestän-
digen Schlägen, und der eisige Wind stürmte herein, ließ die
Kerzen flackern und die Papierbögen auf dem Tisch rascheln,
wo Zann mit der Niederschrift seines grausigen Geheimnisses
begonnen hatte. Ich blickte zu Zann hinüber und sah, dass er
nicht mehr bei vollem Bewusstsein war. Seine blauen Augen
traten glasig und blind hervor, und das frenetische Spiel war zu
einer unbewussten, mechanischen und unkenntlichen Orgie
geworden, die keine Feder je auch nur andeuten könnte.

Ein plötzlicher Windstoß, stärker als die vorangegangenen,
ergriff die beschriebenen Seiten und fegte sie zum Fenster.
Verzweifelt griff ich nach ihnen, doch sie waren fort, ehe ich
die zerbrochenen Fensterscheiben erreicht hatte. Dann entsann
ich mich meines alten Wunsches, aus diesem Fenster zu
blicken, dem einzigen Fenster in der Rue d’Auseil, von dem
aus man den Abhang jenseits der Mauer und die darunter sich
ausbreitende Stadt sehen konnte. Es war sehr finster, doch die
Lichter der Stadt brannten nachts schließlich immer, und ich
erwartete, sie inmitten von Regen und Wind zu erblicken.
Doch als ich aus diesem höchsten aller Giebelfenster sah,
während die Kerzen flackerten und die wahnsinnige Violine
gemeinsam mit dem Nachtwind heulte, erblickte ich keine
Stadt, die sich unter mir erstreckte und in der freundliche
Lichter in vertrauten Straßen brannten, sondern allein die
Schwärze eines grenzenlosen Raumes; eines unvorstellbaren
Raumes, von lebendiger Regung und Musik erfüllt und mit
nichts auf Erden zu vergleichen. Wie ich dastand und voller
Entsetzen hinaussah, blies der Wind die beiden Kerzen in jener
uralten Mansarde aus und ließ mich zurück in grausamer und
undurchdringlicher Dunkelheit; vor mir das dämonische
Chaos und hinter mir der Irrsinn der Geige, die in die Nacht
hinausschrie.

Ich taumelte in der Finsternis zurück, ohne die Möglichkeit,
ein Licht anzuzünden, stieß gegen den Tisch, warf einen Stuhl
um und tastete mich schließlich zu der Stelle, wo in der
Dunkelheit die erschütternde Musik kreischte. Ich wollte mich



und Erich Zann retten, musste es zumindest versuchen, welche
Kräfte sich mir auch immer entgegenstellen mochten. Einmal
glaubte ich, etwas Kaltes streife mich, und ich schrie auf, doch
ging mein Schrei in der scheußlichen Musik der Violine unter.
Plötzlich traf mich aus der Dunkelheit der wie toll sägende
Bogen, und ich wusste, ich war dem Spielenden nahe. Ich taste-
te mich vorwärts, berührte die Rückenlehne von Zanns Stuhl
und fand dann seine Schulter, die ich schüttelte, um ihn wieder
zur Besinnung zu bringen.

Er reagierte nicht darauf, und die Violine kreischte ohne
Unterlass weiter. Ich legte ihm die Hand auf den Kopf und
konnte seinem mechanischen Nicken Einhalt gebieten; ich
schrie ihm ins Ohr, dass wir beide vor den unbekannten Wesen
der Nacht fliehen müssten. Doch weder antwortete er mir,
noch ließ die Raserei seiner unbeschreiblichen Musik nach,
während in der ganzen Mansarde sonderbare Windströme in
der Finsternis zu tanzen und zu flüstern schienen. Als ich mit
der Hand sein Ohr berührte, erschauderte ich, obwohl ich
nicht wusste, warum – bis ich sein starres Gesicht ertastete; das
eiskalte, reglose Gesicht, dessen glasige Augen sinnlos ins
Leere glotzten. Dann fand ich wie durch ein Wunder die Tür
und stürzte panisch fort von diesem glasäugigen Ding in der
Finsternis und dem teuflischen Geheul jener verfluchten Vio-
line, deren rasendes Wüten sich bei meiner Flucht noch zu
steigern schien.

Ich rannte, sprang, flog die endlosen Treppenfluchten des
dunklen Hauses hinunter; raste besinnungslos hinaus auf die
enge, steile und uralte Straße voller Stufen und gebrechlicher
Häuser; rannte über Treppen und Pflastersteine zu den tiefer
gelegenen Straßen und dem faulig riechenden Fluss mit seinen
Kais; hetzte keuchend über die finstere Brücke hin zu den
breiteren, gesünderen Straßen und Boulevards, die wir alle
kennen. Das sind grauenhafte Eindrücke, die mich nicht mehr
loslassen. Und ich erinnere mich, dass dort kein Wind ging,
dass der Mond am Himmel stand und dass alle Lichter der
Stadt funkelten.



Ungeachtet meiner überaus sorgfältigen Nachforschungen
und Untersuchungen bin ich seither nicht mehr in der Lage
gewesen, die Rue d’Auseil zu finden. Doch das bereue ich nicht
sehr; weder das noch den Verlust der eng beschriebenen Blät-
ter, die allein die Musik des Erich Zann hätten erklären können
und von undenkbaren Abgründen verschlungen wurden.

Die Musik des Erich Zann. ›The Music of Erich Zann‹.
© 1922 by The National Amateur Magazine. 
Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel.

© dieser Ausgabe 2006 by Festa Verlag, Leipzig.
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