
DIE RATTEN IM GEMÄUER

Nachdem der letzte Handwerker seine Arbeit verrichtet hatte,
bezog ich am 16. Juli des Jahres 1923 Exham Priory. Die Restau-
rierung hatte eine gewaltige Aufgabe dargestellt, denn von
dem Gebäude war kaum mehr übrig gewesen als eine aus-
gehöhlte, muschelähnliche Ruine; doch weil es der Sitz meiner
Vorfahren war, scheute ich weder Mühen noch Kosten. Das
Gebäude war seit der Herrschaft Jakob des Ersten nicht mehr
bewohnt – damals hatte eine grässliche Tragödie den Haus-
herrn, fünf seiner Kinder und mehrere Dienstboten niederge-
streckt. Da man keine Erklärungen fand, geriet der dritte
Sohn, mein direkter Vorfahr und einziger Überlebender des
verhassten Geschlechtes, in einem Sog aus Verdächtigungen
und Panik, der ihn in die Flucht trieb.

Da der einzige Erbe als Mörder denunziert wurde, ging das
Erbe an die Krone über. Der Verfluchte hat nicht einen Ver-
such unternommen, sich von den Vorwürfen reinzuwaschen
oder seine Besitztümer zurückzuerlangen. Erschüttert von
einem Grauen, das stärker war als jedes Gewissen oder Gesetz,
einzig von dem panischen Wunsch geleitet, das uralte Bauwerk
aus seiner Nähe und Erinnerung zu verbannen, war Walter de
la Poer, der elfte Baron Exham, nach Virginia geflohen und
hatte dort die Familie gegründet, die im folgenden Jahrhun-
dert unter dem Namen Delapore bekannt wurde.

Exham Priory war unbewohnt geblieben, auch wenn es später
in den Besitz der Familie Norrys gelangte und wegen der eigen-
artig verschachtelten Bauweise oft untersucht wurde; seine
Architektur bestand aus gotischen Türmen, die auf einem
Unterbau aus angelsächsischer oder romanischer Zeit errichtet
waren. Das Fundament des Unterbaus wiederum ließ sich einem
noch älteren Stil oder Stilvermischungen zuordnen – römisch



und sogar druidisch oder kymrisch, so die Legenden denn
wahr sind. Bei diesem Fundament handelte es sich wirklich
um etwas Einzigartiges, da es auf einer Seite mit dem soliden
Kalkstein des Abgrundes verschmolz, von dessen Rand aus die
Priorei fünf Kilometer weit über ein unwirtliches Tal westlich
des Dorfes Anchester blickte.

Architekten und Altertumsforscher waren vernarrt in dieses
sonderbare Relikt vergessener Jahrhunderte, doch die Bauern
der Gegend verabscheuten es. Sie hatten es vor vielen hundert
Jahren verabscheut, als meine Vorfahren noch dort gelebt
hatten, und sie verabscheuten es noch heute, da das Moos und
der Moder der Einsamkeit es bedeckten. 

Ich hielt mich gerade erst einen Tag in Anchester auf, da
wusste ich schon, dass ich einem verfluchten Geschlecht ent-
stamme. Und jetzt, in dieser Woche, haben die Arbeiter Exham
Priory gesprengt und sind damit beschäftigt, seine Spuren bis
auf die Grundmauern zu tilgen. Die nüchternen Daten und
Fakten über meine Familie waren mir immer bekannt, ebenso,
dass mein erster amerikanischer Ahnherr unter seltsamen Um-
ständen in die Kolonien kam. Doch wegen der Verschwiegen-
heit der Delapores hatte ich niemals Einzelheiten erfahren.
Anders als die Besitzer der Nachbarplantagen rühmten wir uns
nur selten unserer Ahnen unter den Kreuzrittern oder anderer
Helden des Mittelalters und der Renaissance; auch gab man
keine Überlieferungen von einer zur nächsten Generation wei-
ter, mit Ausnahme der Aufzeichnungen in einem versiegelten
Umschlag, die in der Zeit vor dem Sezessionskrieg von jedem
Gutsherrn an den ältesten Sohn hinterlassen wurde, um sie
nach seinem Tode zu lesen. Wir waren stolz auf den Ruhm, den
wir seit unserer Einwanderung erlangt hatten; der Ruhm einer
würdigen, ehrbaren, wenn auch etwas reservierten und scheuen
Familie aus Virginia.

Während des Krieges wurde unser Vermögen eingezogen,
und unser ganzes Dasein wandelte sich mit dem Brand von
Carfax, unseres Anwesens am Ufer des James-River. Mein
Großvater, der sich im fortgeschrittenen Alter befunden hatte,



kam in der wütenden Feuersbrunst um, und mit ihm verschwand
der Umschlag, der unsere Familie mit der Vergangenheit ver-
bunden hatte. Ich kann mich noch heute an das Feuer
erinnern, wie ich es damals im Alter von sieben Jahren sah; die
Soldaten der Föderalisten brüllten, die Frauen schrien und die
Neger heulten und beteten. Mein Vater diente in der Armee
und verteidigte Richmond, und nach vielen Formalitäten
wurden meine Mutter und ich endlich durch das Kriegsgebiet
zu meinem Vater gebracht.

Nach dem Ende des Krieges zogen wir alle in den Norden,
meine Mutter stammte von dort, und ich wuchs heran und
wurde zum wohlhabenden Mann und dickfelligen Yankee.
Weder mein Vater noch ich wussten, was der weitervererbte
Umschlag enthalten hatte, und da mich die graue Alltäglich-
keit des Geschäftslebens in Massachusetts sehr in Anspruch
nahm, verlor ich jegliches Interesse an den Rätseln, die sich
offenbar hinter den Wurzeln meines Stammbaums verbargen.
Hätte ich ihre Natur auch nur erahnt, wie gerne hätte ich
Exham Priory seinem Moos, seinen Fledermäusen und Spinn-
weben überlassen!

Mein Vater verstarb 1904, ohne eine Botschaft an mich oder
an meinen einzigen zehnjährigen, mutterlosen Sohn Alfred zu
hinterlassen. Es war dieser Junge, der die Reihenfolge der
Überlieferung über die Familie durcheinander brachte, denn
obgleich ich ihm nur scherzhafte Mutmaßungen über die Ver-
gangenheit vermitteln konnte, schrieb er mir, als er sich 1917
im Krieg als Offizier der Luftstreitkräfte in England aufhielt,
von einigen sehr interessanten Legenden bezüglich unserer
Ahnen. Allem Anschein nach hatten die Delapores eine bunte
und wohl düstere Geschichte. Ein Freund meines Sohnes,
Captain Edward Norrys von der Königlichen Luftwaffe, der in
der Nähe unseres Familiensitzes in Anchester wohnte, erzählte
einige abergläubische Geschichten der Bauern, deren Wildheit
und Unglaubwürdigkeit nur wenige Schriftsteller überbieten
könnten. Norrys selbst nahm sie natürlich nicht so ernst;
meinen Sohn aber amüsierten sie, und sie boten guten Stoff



für seine Briefe an mich. Es waren diese Legenden, die meine
Aufmerksamkeit auf meine überseeische Herkunft richteten,
und nachdem Alfred von Norrys durch den alten Familiensitz
in all seiner pittoresken Verlassenheit geführt worden war und
er anbot, ihn uns zu einer überraschend fairen Summe zu
überlassen, da sein eigener Onkel der derzeitige Eigentümer
war, entschloss ich mich, den Familiensitz wieder zu erwerben
und restaurieren zu lassen. 

Ich kaufte Exham Priory im Jahre 1918, wurde aber sogleich
von meinen Restaurierungsplänen abgebracht, als mein Sohn
als gelähmter Invalide aus dem Krieg heimkehrte. Während
der zwei Jahre, die er noch lebte, dachte ich an nichts anderes
als seine Pflege und gab sogar die Leitung meines Geschäftes in
die Hände von Teilhabern.

1921 blieb ich allein und ziellos als ein nicht mehr junger
Fabrikant im Ruhestand zurück, und so fasste ich den Ent-
schluss, mich während der nächsten Jahre mit der Arbeit an
meinem neuen Besitz zu zerstreuen. Als ich im Dezember nach
Anchester reiste, war Captain Norrys mein Gastgeber, ein ge-
mütlicher, liebenswürdiger junger Mann, der von meinem Sohn
viel gehalten hatte. Er sicherte mir seine Unterstützung zu, um
Pläne und Anekdoten zu beschaffen, die bei der anstehenden
Restaurierung hilfreich sein könnten. Der Anblick von Exham
Priory löste keine besonderen Gefühle in mir aus, ein mittelal-
terlicher Trümmerhaufen, der allmählich zerfiel, von Flechten
bedeckt und wie ein Wabennest durchzogen mit Nistplätzen
der Krähen, ragte er gefährlich nahe an einen Abhang auf. Es
gab keine Fußböden oder Innendekor mehr, mit Ausnahme
der Steinmauern der getrennt stehenden Türme.

Nachdem ich mir stückweise eine Zeichnung des Bauwerkes
angefertigt hatte, wie es vor über dreihundert Jahre aussah, als
meine Vorfahren es verließen, ging ich daran, Arbeiter für den
Wiederaufbau zu suchen. Dazu musste ich allerdings die un-
mittelbare Umgegend verlassen, denn die Einwohner von
Anchester hegten eine geradezu unglaubliche Furcht vor die-
sem Ort – ja, sogar Hass. Er war so stark, dass er sich zuweilen



auch auf die Arbeiter von auswärts übertrug, was mehrere
Kündigungen zur Folge hatte; und er schien sowohl der Priorei
als auch der alten Familie zu gelten.

Mein Sohn hatte mir erzählt, er sei während seiner Besuche
irgendwie gemieden worden, weil er ein de la Poer war, und
nun fand ich mich aus ähnlichem Grunde verachtet, bis ich die
Bauern davon überzeugen konnte, dass ich selbst nur wenig
über meine Abstammung wusste. Auch dann noch hegten sie
mir gegenüber eine mürrische Abneigung, sodass ich die Über-
lieferungen des Dorfes zumeist nur dank der Vermittlung von
Norrys hören konnte. Wahrscheinlich konnten die Menschen
mir nicht verzeihen, dass ich gekommen war, um ein ihnen
verhasstes Symbol wieder aufzurichten; denn, begründet oder
nicht, für sie war Exham Priory einfach ein Schlupfwinkel von
Teufeln und Werwölfen.

Als ich die von Norrys gesammelten Erzählungen zusammen-
trug und sie um die Berichte mehrerer Gelehrter ergänzte, die
die Ruinen untersucht hatten, kam ich zu den Schluss, dass
Exham Priory auf dem Platz eines vorgeschichtlichen Tempels
stand, eines druidischen oder vordruidischen Bauwerks, das im
selben Zeitraum wie Stonehenge entstanden sein musste. Dass
dort unbeschreibliche Rituale zelebriert worden waren, bezwei-
felten nur wenige, und es gab unerfreuliche Schilderungen
von der Übernahme solcher Riten in den Kybele-Kult, den die
Römer einführten. 

Inschriften in den tiefsten Kellergewölben offenbarten noch
so unmissverständliche Buchstabenfolgen wie »DIV … OPS …
MAGNA.MAT …« Das waren die Zeichen der Magna Mater,
deren dunkle Verehrung den Bürgern Roms einst vergeblich
verboten worden war. Anchester war einst das Lager der dritten
Legion des Augustus gewesen, wovon viele Überreste zeugen,
und es hieß, dass der Tempel der Kybele prächtig gewesen sei
und mit Anbetern zum Bersten gefüllt, die auf Geheiß eines
phrygischen Priesters unaussprechliche Zeremonien vollführten.
Der Sage nach hatten mit dem Untergang der alten Religion die
Orgien im Tempel keineswegs aufgehört, sondern die Priester



sie unter dem neuen Glauben hemmungslos fortgesetzt. Eben-
so hieß es, dass die Riten sogar nach der Zeit der Römer
abgehalten wurden, und dass einige Angelsachsen die Reste
des Tempels ausbauten und ihm den Umriss verliehen, den er
seither hatte; und sie sollen den Ort zum Mittelpunkt eines
Kultes gemacht haben, der in allen Königreichen der Insel
gefürchtet war. Um 1000 unserer Zeitrechnung wird der Ort in
einer Chronik als robuste steinerne Priorei erwähnt, von einem
merkwürdigen und mächtigen Mönchsorden bewohnt und
umgeben von weitläufigen Gärten, ohne den Schutz von
Mauern, weil die verängstigte Bevölkerung sich ohnehin fern
hielt. Auch von den Dänen wurde Exham Priory nicht ange-
rührt, doch es muss in der Zeit nach der Eroberung durch die
Normannen erheblich zerfallen sein, da es bis zum Jahre 1261
niemand bewohnte, als Heinrich der Dritte das Gelände meinem
Urahnen Gilbert de la Poer zuwies.

Vor diesem Datum berichtete man nichts Nachteiliges über
meine Familie, doch dann muss sich etwas Merkwürdiges zu-
getragen haben. In einer Chronik von 1307 gibt es die Erwäh-
nung eines »von Gott verfluchten« de la Poer, während die
Dorflegenden das Schloss, das aus den alten Grundmauern des
Tempels und der Priorei erwuchs, einzig mit dem Bösen und
einer panischen Angst verbinden. Die Verschwiegenheit und
die unklaren, ausweichenden Worte verliehen diesen Ammen-
märchen etwas Grausiges. Sie stellten meine Vorfahren als ein
Geschlecht erbkranker Dämonen dar, neben denen Gilles de
Rais und der Marquis de Sade wie blutige Anfänger erschienen,
und machten sie stillschweigend über mehrere Generationen
hinweg für das gelegentliche Verschwinden von Leuten aus
den Dörfern verantwortlich.

Die schlimmsten Menschen waren anscheinend die Barone
und ihre direkten Abkömmlinge gewesen; zumindest wurde
über sie am meisten getuschelt. Es hieß, sobald ein Nach-
komme gesündere Erbanlagen an den Tag legte, starb er schon
jung auf geheimnisvolle Weise und machte einem eher typi-
schen Sprössling Platz. Es schien innerhalb der Familie einen



Kult zu geben, dem der Älteste vorstand und in den meist nur
wenige Mitglieder eingeführt wurden. Offenkundig zählte eher
das Temperament als die Abstammung für die Aufnahme in
diesen Kult, denn man nahm mehrere in ihn auf, die in die
Familie einheirateten. Lady Margaret Trevor aus Cornwall,
Gemahlin von Godfrey, dem zweiten Sohn des fünften Barons,
wurde in der Gegend zu einem Schreckgespenst für die Kinder
und zur dämonischen Heldin einer besonders schauerlichen
Ballade, die sich an der walisischen Grenze bis heute erhalten
hat. Ebenfalls durch eine Ballade unsterblich gemacht,
wenngleich aus anderen Gründen, wurde auch die grässliche
Geschichte der Lady Mary de la Poer, die kurz nach ihrer Hoch-
zeit mit dem Grafen von Shrewsfield von ihm und seiner
Mutter ermordet wurde – die beiden Mörder erhielten von
einem Priester die Absolution und wurden für die Tat gesegnet,
deren genauen Umstände sie vor der Welt nicht zu berichten
wagten.

Diese Mythen und Balladen, so typisch sie für den kruden
Aberglauben auch sind, stießen mich heftig ab. Ihre Lang-
lebigkeit und die Einbeziehung so vieler meiner Vorfahren
waren besonders ärgerlich, nicht nur, weil die Behauptung der
ungeheuerlichen Angewohnheiten mich unangenehm an einen
Skandal in meiner unmittelbaren Verwandtschaft erinnerte –
an den Fall meines Vetters, des jungen Randolph Delapore aus
Carfax, der nach seiner Heimkehr aus dem Krieg in Mexiko
unter die Eingeborenen ging und Voodoopriester wurde.

Viel weniger störte mich das Gerede über das Wehklagen und
Geheul in dem kahlen, windgepeitschten Tal unterhalb des
Kalksteinfelsens; über den Friedhofsgeruch nach den Tagen
des Frühlingsregens; über das zappelnde kreischende weiße
Ding, auf das Sir John Claves Pferd eines Nachts auf einem
einsamen Feld trat; und über den Dienstboten, der wahnsinnig
wurde beim Anblick dessen, was er am helllichten Tage in der
Priorei gesehen hat. Dies waren nur abgedroschene Gespenster-
sagen, und ich war zu jener Zeit ein erklärter Skeptiker. Die
Berichte über Bauern, die verschwanden, kann man zwar nicht



so leicht abtun, doch angesichts der mittelalterlichen Sitten
sind sie wohl nicht sonderlich bedeutsam. Wer zu neugierig war,
musste sterben, und mehr als ein abgetrennter Kopf war auf
den mittlerweile glatt geschliffenen Wehren um Exham Priory
zur Schau gestellt worden.

Einige der Erzählungen waren überaus anschaulich und ich
bedauerte es nun, dass ich in meiner Jugend nicht mehr über
vergleichende Mythologie gelernt hatte. Da gab es beispielsweise
die Vorstellung, dass eine Legion von Teufeln mit Fledermaus-
schwingen jede Nacht einen Hexensabbat in der Priorei zele-
briere – eine Legion, deren Ernährung den übermäßig großen
Anbau von einfachem Gemüse in den gewaltigen Gärten erklä-
ren könnte. Und am lebhaftesten von allen war die dramatische
Geschichte von den Ratten – der herumhuschenden Armee
obszöner Schädlinge, die aus dem Schloss herausbrach, drei
Monate nachdem die Tragödie es zur Einsamkeit verdammt
hatte – der abgemagerten, schmutzigen, gierigen Armee, die
sich daraus ergoss und Hühner, Katzen, Hunde, Schweine,
Schafe und sogar zwei unglückliche Menschen auffraß, ehe
ihre Raserei ein Ende fand. Um dieses unvergessliche Heer der
Nager spinnt sich ein ganzer Mythenkreis, denn die Tiere ver-
streuten sich in allen Häusern und brachten Fluch und
Schrecken mit sich.

Mit solcherlei Sagen wurde ich geradezu überschüttet, als ich
mit der Hartnäckigkeit des Alters daranging, die Restaurierung
des Heims meiner Ahnen zum Abschluss zu bringen – Captain
Norrys und die Archäologen lobten mein Vorhaben immer wie-
der und ermutigten und unterstützten mich. Als die Aufgabe
nach mehr als zwei Jahren vollbracht war, besichtigte ich voller
Stolz die großen Räume, die vertäfelten Wände, die gewölbten
Decken, die mit Mittelpfosten versehenen Fenster und die brei-
ten Treppen; dieser Stolz entschädigte mich vollends für die
ungeheueren Kosten der Wiederherstellung.

Jedes mittelalterliche Ornament war ganz wundervoll nach-
empfunden, und die neuen Teile fügten sich perfekt in die
ursprünglichen Mauern und Fundamente. Der Stammsitz



meiner Vorväter war vollendet, und nun freute ich mich darauf,
endlich den Ruf meiner Familie, die mit mir endet, verbessern
zu können. Ich wollte hier dauerhaft wohnen und beweisen,
dass ein de la Poer (ich hatte die ursprüngliche Schreibweise
des Namens wieder angenommen) kein Teufel sein muss. Mein
Behagen wurde vielleicht noch durch die Tatsache verstärkt,
dass Exham Priory zwar mittelalterlich ausgestattet, sein Inne-
res aber völlig neu war und frei von altem Ungeziefer und alten
Geistern.

Wie ich bereits sagte, zog ich am 16. Juli 1923 ein. Mein Haus-
halt bestand aus sieben Dienstboten und neun Katzen, mit
denen mich eine besondere Zuneigung verbindet. Meine älteste
Katze ›Nigger-Man‹ war sieben Jahre alt und mit mir aus mei-
nem Haus in Bolton in Massachusetts hergekommen; mit den
übrigen hatte ich mich während der Restaurierung der Priorei
angefreundet, als ich zu Gast bei Captain Norrys’ Familie
wohnte.

Fünf Tage verliefen in äußerster Seelenruhe, während derer
ich die meiste Zeit mit der Aufarbeitung alter Familienüber-
lieferungen zubrachte. Ich hatte mittlerweile einige sehr aus-
führliche Berichte über die letzte Tragödie und die Flucht von
Walter de la Poer erhalten und nahm an, dass sich der Inhalt
der vererbten Unterlagen, die beim Brand in Carfax verloren
gingen, darauf bezog. Es schien, dass mein Ahnherr aus gutem
Grunde beschuldigt wurde, alle anderen Mitglieder seines
Haushaltes im Schlafe ermordet zu haben, mit Ausnahme
vierer ihm egebener Dienstboten. Dies geschah zwei Wochen
nach einer schockierenden Entdeckung, die sein Verhalten
völlig veränderte, über die er aber mit niemandem redete,
außer mit den Dienern, die bei der Tat halfen und später mit
ihm flohen.

Dieses absichtliche Hinschlachten seines Vaters, seiner drei
Brüder und seiner zwei Schwestern wurde von den Dorfbewoh-
nern größtenteils gebilligt und von dem Gesetz so nachlässig
behandelt, dass der Täter mit allen Bürgerrechten ungeschoren
nach Virginia entkommen konnte; es hieß hinter vorgehaltener



Hand, er habe das Land von einem uralten Fluch befreit.
Welche Entdeckung eine solch grauenhafte Tat ausgelöst haben
mochte, konnte ich mir nicht einmal vorstellen. Walter de la
Poer musste seit Jahren die finsteren Geschichten über seine
Familie gekannt haben, sodass sie ihm nicht den Anlass zur Tat
gegeben haben können. War er etwa Zeuge eines abstoßenden
antiken Rituals geworden? Oder war er auf ein fürchterliches
und enthüllendes Zeichen in der Priorei oder ihrer nächsten
Umgebung gestoßen? In England hatte er den Ruf eines
schüchternen, scheuen Jünglings gehabt, in Virginia schien er
weniger verbittert als vielmehr geplagt und ängstlich zu sein.
Im Tagebuch eines anderen Abenteurers, Francis Harley aus
Bellview, wird er erwähnt als ein Mann mit beispiellosem Sinn
für Gerechtigkeit, Ehre und Anstand.

Am 22. Juli trug sich der erste Vorfall zu, der zu diesem
Zeitpunkt leichthin abgetan wurde, hinsichtlich der späteren
Geschehnisse aber eine übernatürliche Bedeutsamkeit an-
nimmt. Es war so harmlos, dass man es fast hätte übersehen
können, denn ich befand mich ja in einem Gebäude, das mit
Ausnahme der Mauern praktisch neu gebaut war und meine
Dienstboten waren zuverlässig, deshalb schien trotz der Umge-
bung jedwede Ängstlichkeit einfach absurd.

Woran ich mich im Nachhinein erinnerte, ist lediglich, dass
mein alter schwarzer Kater, dessen Launen ich so gut kenne,
ungewöhnlich wachsam und ängstlich war, und dies passte so
gar nicht zu seinem eigentlichen Charakter. Er streifte von Raum
zu Raum, rastlos und verstört, und schnupperte immerzu an
den Mauern, die noch zu der gotischen Bausubstanz gehörten.
Ich weiß, wie abgedroschen dies klingt – wie der unvermeid-
liche Hund in der Gespenstergeschichte, der immer schon
knurrt, ehe sein Herr die Gestalt im Leichentuch erblickt –,
doch will ich es nicht verschweigen.

Am folgenden Tage saß ich in meinem Arbeitszimmer, einem
hohen westlich gelegenen Raum im zweiten Stock mit Kreuz-
bögen, schwarzer Eichenvertäfelung und einem dreigeteilten
gotischen Fenster, durch das man auf den Kalksteinfelsen und



das trostlose Tal blickte, als ein Diener den Raum betrat. Er
beklagte sich über die Ruhelosigkeit aller Katzen im Haus, und
noch während er sprach, sah ich die pechschwarze Gestalt von
Nigger-Man an der westlichen Wand entlangschleichen und an
der neuen Vertäfelung kratzen, die das alte Gestein verdeckte.

Ich antwortete dem Mann, es müsse von dem alten Gemäuer
wohl ein besonderer Duft ausströmen, der für den mensch-
lichen Geruchssinn nicht wahrnehmbar sei, den die feinen
Nasen der Katzen aber durch die neuen Holztafeln hindurch
wittern könnten. Das glaubte ich wirklich, und als der Diener
anmerkte, es könnten ja Mäuse oder Ratten sein, erwiderte ich,
dass es seit dreihundert Jahren hier keine Ratten mehr
gegeben habe und dass man wohl auch keine Feldmäuse in
den hohen Wänden finden könne, wo sie bekanntermaßen nie
herumstreunen. An Nachmittag suchte ich Captain Norrys auf,
und er versicherte mir, dass es für Feldmäuse wirklich absolut
ungewöhnlich sei, die Priorei heimzusuchen.

In jener Nacht, nachdem ich wie üblich meinen Kammer-
diener fortgeschickt hatte, zog ich mich in das Schlafzimmer
im Westturm zurück, das ich vom Arbeitszimmer aus über eine
steinerne Treppe und eine kurze Galerie erreichten konnte –
die Treppe war zum Teil uralt, die Galerie jedoch völlig neu.
Das Zimmer war kreisförmig, sehr hoch und die Wände ohne
Vertäfelung, aber mit Gobelins behangen, die ich eigens in
London ausgesucht hatte.

Wie ich sah, war Nigger-Man bei mir. Ich schloss die schwere
gotische Tür und machte mich im Licht einer elektrischen
Lampe, die auf so clevere Weise Kerzen gleicht, für den Schlaf
fertig, knipste das Licht schließlich aus und versank in die
Laken des geschnitzten Himmelbettes, wobei der ehrwürdige
Kater sich auf seinem gewohnten Platz quer über meinen
Füßen niederließ. Ich hatte die Vorhänge nicht zugezogen und
blickte nun aus dem schmalen nördlichen Fenster, das sich mir
gegenüber befand. Die Abendröte spielte am Himmel, und die
zarten Rahmen des Fensters hoben sich hübsch dagegen ab.

Irgendwann muss ich eingeschlafen sein, denn ich entsinne



mich ganz deutlich, dass ich aus sonderbaren Träumen
schreckte, als der Kater abrupt seine ruhige Stellung verließ.
Ich sah ihn im fahlen Schein des Abendrots, den Kopf starr
vorgestreckt, die Vorderpfoten auf meinen Fußknöcheln, die
Hinterpfoten ausgestreckt. Er blickte angestrengt auf eine
Stelle an der Wand westlich des Fensters, eine Stelle, die keine
Besonderheit aufwies, der aber nun meine ganze Aufmerksam-
keit galt.

Und während ich hinsah, wusste ich, dass Nigger-Man nicht
umsonst so erregt war. Ob der Wandteppich sich tatsächlich
bewegte, kann ich nicht sagen. Ich glaube schon, allerdings
auch nur sehr leicht. Doch ich kann beschwören, dass ich da-
hinter ein leises, aber deutliches Trappeln wie von Ratten oder
Mäusen vernahm. Einen Augenblick später war der Kater mit
voller Wucht auf den Wandteppich gesprungen, der unter
seinem Gewicht zu Boden fiel. Eine feuchte uralte Steinwand
kam zum Vorschein, die hie und da von den Arbeitern aus-
gebessert worden war und keinerlei Spuren von Nagetieren
aufwies.

Nigger-Man rannte vor der Wand hin und her, schlug nach
dem herabgefallenen Gobelin und versuchte mit einer Pfote
zwischen die Wand und den Eichenboden zu langen. Er fand
jedoch nichts und kehrte nach einiger Zeit erschöpft an seinen
Platz zu meinen Füßen zurück. Ich hatte mich nicht bewegt,
schlief diese Nacht aber nicht mehr ein.

Am nächsten Morgen befragte ich alle Dienstboten und
erfuhr, dass niemand von ihnen etwas Ungewöhnliches
bemerkt hatte, außer der Köchin, die sich an das ungewöhn-
liche Verhalten einer Katze erinnerte, die auf ihrem Fenster-
brett geschlafen hatte. Diese Katze hatte irgendwann in der
Nacht zu miauen begonnen und die Köchin geweckt, die noch
sah, wie das Tier durch die offene Tür lief und die Treppe
hinabjagte. 

Zur Mittagszeit döste ich etwas vor mich hin, und am Nach-
mittag besuchte ich wieder Captain Norrys, der sich sehr für
meinen Bericht interessierte. Die seltsamen Ereignisse – die



belanglos und doch eigenartig – erinnerten ihn an einige der
örtlichen Spukgeschichten. Wir beide waren wirklich bestürzt
über die Gegenwart von Ratten, und Norrys lieh mir einige
Fallen und Pariser Grün, die ich nach meiner Heimkehr von
den Dienstboten an passenden Stellen aufstellen ließ.

Ich zog mich schon früh zurück, da ich sehr schläfrig war,
wurde aber von grässlichen Träumen geplagt. Ich schien von
einer immensen Höhe auf eine Grotte im Dämmerlicht hinab-
zublicken, die kniehoch mit Dreck gefüllt war und wo ein
dämonischer Schweinehirt mit weißem Bart mit seinem Stock
eine Herde Schimmel überwucherter, aufgedunsener Biester
um sich scharte, deren Erscheinung mich mit unaussprech-
lichem Ekel erfüllte. Dann, als der Schweinehirt innehielt und
über seiner Aufgabe einnickte, ergoss sich ein gewaltiger
Schwarm Ratten in den stinkenden Abgrund und machte sich
über die Schweine und den Mann her.

Aus dieser schrecklichen Vision wurde ich schlagartig durch
die Bewegungen von Nigger-Man geweckt, der wie üblich auf
meinen Füßen geschlafen hatte. Dieses Mal musste ich nicht
nach den Grund seines Knurrens und Fauchens suchen, und es
war offensichtlich, warum er seine Krallen ungeachtet ihrer
Wirkung vor lauter Angst in meinen Knöchel grub; denn rings-
herum waren die Mauern von Ekel erregenden Geräuschen
erfüllt – dem widerlichen Huschen gefräßiger gigantischer
Ratten. Da nun kein Dämmerlicht ins Zimmer fiel, konnte ich
den Zustand der Wandbehänge nicht erkennen, also schaltete
ich das Licht ein.

Als die Glühbirnen aufleuchteten, sah ich durch den gesamten
Wandbehang ein grausiges Beben laufen, sodass die eigenarti-
gen Muster einen merkwürdigen Totentanz aufführten, doch
dieses Rütteln hörte sofort auf, und es wurde still. Ich sprang
aus dem Bett und stocherte mit einem langen Schürhaken, der
in der Nähe lag, zwischen die Gobelins und hob einen Saum
an, um zu sehen, was darunterlag. Da war nichts außer der aus-
gebesserten Steinmauer, und selbst der Kater war wieder ruhig
geworden. Als ich die kreisförmige Falle untersuchte, die im



Zimmer aufgestellt worden war, sah ich, dass alle Öffnungen
zugeschnappt waren, doch gefangen worden war nichts. 

Weiterzuschlafen war unmöglich, und so zündete ich eine
Kerze an, öffnete die Tür und ging durch die Galerie zu der
Treppe, die ins Arbeitszimmer führte. Nigger-Man folgte mir.
Doch noch ehe wir die steinernen Stufen erreichten, schoss
der Kater an mir vorbei und eilte die uralte Treppe hinab. Als
ich weiterlief, hörte ich mit einem Mal Geräusche aus dem
großen Raum unter mir; Geräusche, die eindeutig waren.

Die eichengetäfelten Wände lebten regelrecht vor lauter
Ratten, sie hüpften und rannten, während Nigger-Man mit der
Wut eines verwirrten Jägers hin und her raste. Als ich unten
ankam, schaltete ich das Licht ein, doch dieses Mal verstummte
der Lärm nicht. Die Ratten setzten ihren Aufruhr fort und
polterten mit einer solchen Macht und Entschiedenheit, dass
ich schließlich eine bestimmte Richtung heraushören konnte.
Diese Kreaturen, die in scheinbar unerschöpflicher Zahl auf-
traten, wanderten von oben hinab in eine unvorstellbare Tiefe.

Jetzt vernahm ich Schritte auf dem Gang, und einen Moment
später drückten zwei Dienstboten die massive Tür auf. Sie such-
ten das Haus nach der Ursache ab, die bei allen Katzen eine
fauchende Panik ausgelöst und sie wie einen Sturzbach die
Treppen hinabgetrieben hatte, bis sie nun jammernd vor der
verschlossenen Tür zum tiefsten Kellergewölbe kauerten. Ich
fragte die Diener, ob sie die Ratten gehört hätten, was sie je-
doch verneinten. Und als ich ihre Aufmerksamkeit auf die
Geräusche hinter der Wandvertäfelung richten wollte, stellte
ich fest, dass der Lärm inzwischen versiegt war.

Mit den beiden Männern ging ich hinunter zur Tür des
Gewölbes, die Katzen aber hatten sich bereits wieder zerstreut.
Ich beschloss, die daruntergelegene Krypta später zu erfor-
schen, jetzt suchte ich die Fallen ab. Alle waren zugeschnappt,
und doch leer. Ich fragte noch einmal nach, aber außer den
Katzen und mir hatte niemand die Ratten gehört, und so setz-
te ich mich bis zum Morgen ins Arbeitszimmer und grübelte
über den Legenden, die sich um das Gebäude rankten. 



Am Vormittag schlief ich ein wenig in dem behaglichen
Lehnstuhl in der Bibliothek, den selbst mein Plan eines rein
mittelalterlichen Mobiliars nicht hatte verbannen können und
telefonierte anschließend mit Captain Norrys, der herüberkam,
um mir bei der Erforschung des Kellergewölbes zu helfen.

Dort fanden wir absolut nichts Ungewöhnliches, konnten
aber ein Schaudern nicht unterdrücken, wenn wir daran dach-
ten, dass dieses Gewölbe von römischen Händen erbaut worden
war. Jeder niedrige Bogengang und jede massive Säule war
römisch – nicht die ungeschickt nachgemachte romanische
Bauweise der Angelsachsen, sondern der strenge und harmoni-
sche Klassizismus der Cäsaren; und die Mauern waren wirklich
voller Inschriften, die den Archäologen, die den Ort wiederholt
erforscht hatten, vertraut waren – Inschriften wie »P. GETAE.
PROP … TEMP … DONA …« und »L. PRAEC … VS … PON-
TIFI … ATYS …«

Der Hinweis auf Atys ließ mich erschaudern, denn ich hatte
Catull gelesen und wusste ein wenig über die scheußlichen
Riten zu Ehren dieses orientalischen Gottes, dessen Kult stark
mit jenem der Kybele vermischt war. Norrys und ich versuchten
im Licht der Laternen die sonderbaren und fast verblassten
Zeichen auf einigen unregelmäßig rechteckigen Steinblöcken
zu deuten, die man für Altäre hielt, konnten aber nichts
Rechtes daraus ersehen. Wir erinnerten uns, dass eines dieser
Zeichen, eine Art strahlender Sonne, von den Gelehrten für
nichtrömisch gehalten wurde, weil sie vermuteten, dass diese
Altäre von den römischen Priestern lediglich aus einer älteren
Kultstätte der Eingeborenen an derselben Stelle übernommen
worden waren. Auf einem dieser Blöcke fanden sich braune
Flecken, die meine Neugier weckten, und auf dem größten
Block, der in der Mitte des Raumes stand, entdeckte ich
Spuren, die auf eine Berührung mit Feuer schließen ließen –
vermutlich Brandopfer.

Das waren die Sehenswürdigkeiten in der Krypta, vor deren
Tür die Katzen gejault hatten. Norrys und ich entschlossen uns
nun, dort die Nacht zu verbringen. Die Dienstboten brachten



Sofas herunter, und ich trug ihnen auf, das nächtliche Treiben
der Katzen nicht zu beachten. Nigger-Man blieb als Hilfe und
Gefährte bei uns. Wir verschlossen die große Eichentür – eine
moderne Nachbildung mit Luftschlitzen –, zogen uns mit den
brennenden Laternen zurück und warteten auf das, was auch
immer sich zutragen mochte.

Das Gewölbe befand sich sehr tief in dem Fundament der
Priorei und zweifelsohne weit unter der Oberfläche des
überhängenden Kalksteinfelsens, der das unfruchtbare Tal
überblickte. Dass hier unten das Ziel der huschenden Ratten
lag, konnte ich nicht bezweifeln, wenngleich ich den Grund
dafür nicht kannte. 

Während wir erwartungsvoll dort lagen, mischten sich in
meine Nachtwache halb geformte Träume, aus denen mich
immer wieder die unruhigen Bewegungen des Katers zu mei-
nen Füßen rissen. Diese Träume waren nicht gesund, sondern
ebenso entsetzlich wie jener, den ich in der vorangegangenen
Nacht gehabt hatte. Wieder sah ich die trübe Grotte und den
Schweinehirten mit seinen unaussprechlichen wabbeligen
Bestien, die sich im Dreck suhlten. Als ich diese Viecher
betrachtete, schienen sie mir näher zu sein und deutlicher – so
deutlich, dass ich fast ihre Fratzen studieren konnte. Dann
konzentrierte ich mich auf eine dieser schlaffen Fratzen – und
erwachte mit einem so lauten Schrei, dass Nigger-Man auf-
sprang, während Captain Norrys, der nicht geschlafen hatte,
herzhaft lachte. Norrys hätte vielleicht noch mehr – oder auch
weniger – gelacht, hätte er die Ursache meines Schreies ge-
kannt. Doch ich selbst konnte mich erst später daran erinnern.
Das größte Grauen löst oftmals in barmherziger Weise eine
Lähmung des Gedächtnisses aus.

Norrys weckte mich, als das Phänomen begann. Wieder
träumte ich denselben fürchterlichen Traum, als mich sein
sanftes Rütteln hochfahren ließ, und da hörte ich auch schon
die Katzen. Es wurde sehr laut, denn hinter der verschlossenen
Tür an der Steintreppe spielte sich ein wahrer Albtraum aus
Katzenjammern und Wühlen ab, während Nigger-Mann, der



seine Artgenossen draußen nicht beachtete, erregt an den
kahlen Steinwänden entlanglief, in denen ich dasselbe Babel
huschender Ratten vernahm, das mich in der letzten Nacht
geplagt hatte.

Heftige Angst stieg in mir hoch, denn was hier geschah, war
abnorm und ließ sich einfach nicht erklären. Diese Ratten,
sofern sie denn nicht die Geschöpfe des Wahnsinns waren, den
ich alleine mit den Katzen teilte, mussten sich durch römische
Mauern graben und fressen, die ich für solide Kalksteinblöcke
gehalten hatte … aber vielleicht hatte das Wasser im Laufe von
mehr als siebzehn Jahrhunderten gewundene Tunnel ge-
schaffen, die durch die Leiber der Nager frei und geräumig
geschliffen worden waren … Doch selbst falls das zutraf, so
wurde das gespenstische Grauen dadurch keineswegs geringer,
denn wenn es sich dabei um lebendige Schädlinge handelte,
warum hörte nicht auch Norrys ihren widerlichen Tumult?
Weshalb drängte er mich, Nigger-Man zu beobachten und auf
die Katzen draußen zu lauschen, und weshalb rätselte er
ahnungslos herum, was die Tiere so erregt haben könnte?

Zu dem Zeitpunkt, da es mir gelungen war, ihm in möglichst
vernünftigen Worten zu erklären, was ich zu hören glaubte, ver-
hallten die letzten Echos des Getrippels, das immer weiter abwärts
zog, weit unterhalb des tiefsten der Kellergewölbe, bis es schien,
als werde der ganze Felsen darunter von suchenden Ratten
durchfressen. Norrys war weniger skeptisch als ich befürchtet
hatte, er schien eher tief bewegt. Er wies mich mit einer Geste
darauf hin, dass die Katzen vor der Tür ihren Lärm beendet
hatten, als seien die Ratten verschwunden. Doch Nigger-Man
wurde wieder unruhig und kratzte hektisch am Fuß des großen
Steinaltars in der Mitte des Raumes, der dicht bei Norrys’ Sofa
stand.

Meine Furcht vor dem Unbekannten war jetzt sehr groß.
Etwas Erstaunliches hatte sich zugetragen, und ich sah, dass
Captain Norrys, ein jüngerer, stärkerer und vermutlich weitaus
weltlicher gesinnter Mann, sich davon ebenso betroffen zeigte
wie ich – vielleicht wegen seiner lebenslangen Vertrautheit mit



den örtlichen Legenden. Wir konnten in diesem Moment nichts
anderes tun, als dem alten schwarzen Kater zuzusehen, wie er
mit schwindendem Eifer am Fundament des Altars kratzte und
dabei gelegentlich zu mir aufsah und in dieser überredenden
Weise miaute, die er stets dann gebrauchte, wenn er etwas von
mir wollte.

Norrys holte nun eine Laterne nahe an den Altar heran und
untersuchte die Stelle, wo Nigger-Man zugange war. Stumm
kniete er nieder und kratzte die jahrhundertealten Flechten
fort, die den massiven Block aus vorrömischer Zeit mit dem
Mosaikboden verbanden. Er fand nichts und wollte gerade mit
seinen Bemühungen aufhören, als mir ein banaler Umstand
auffiel, der mich erschaudern ließ, auch wenn ich bereits etwas
geahnt hatte.

Ich erzählte Norrys davon, und wir starrten beide fasziniert
auf die Laterne, die neben dem Altar stand – ihre Flamme
flackerte leicht, doch deutlich in einem Luftzug, der zuvor
nicht da gewesen war und der unzweifelhaft aus der Spalte
zwischen Boden und Altar drang, wo Norrys die Flechten weg-
gekratzt hatte.

Wir verbrachten den Rest der Nacht im strahlend hell
beleuchteten Arbeitszimmer und diskutierten nervös darüber,
was wir als Nächstes tun sollten. Die Entdeckung, dass es unter
diesem verfluchten Gebäude ein Gewölbe gab, das noch tiefer
lag als das unterste römische Mauerwerk; ein Gewölbe, das die
neugierigen Archäologen dreier Jahrhunderte nicht einmal
erahnt hatten, wäre ausreichend gewesen, uns zu begeistern,
wäre nicht dieser finstere Hintergrund gewesen. So jedoch war
die Faszination zwiespältig, und wir überlegten, ob wir unsere
Suche nicht aufgeben und die Priorei aus Furcht für immer
verlassen sollten, oder ob wir unserer Abenteuerlust nachge-
hen sollten, allen Schrecken, die uns in der unbekannten Tiefe
erwarten mochten, zum Trotz.

Gegen Morgen fanden wir einen Kompromiss: Wir beschlos-
sen, nach London zu fahren, um eine Gruppe von Archäologen
und Wissenschaftlern zusammenzustellen, die fähig sein würden,



dieses Rätsel zu lösen. Es muss noch erwähnt werden, dass wir,
ehe wir das Kellergewölbe verlassen hatten, vergebens versucht
hatten, den Hauptaltar zu bewegen, in dem wir nun die Pforte
zu einem neuen Abgrund namenloser Furcht erkannten. Wel-
ches Geheimnis diese Pforte öffnen würde, sollten nun klügere
Männer als wir herausfinden.

Im Laufe vieler Tage in London präsentierten Captain Norrys
und ich unsere Fakten, Schlussfolgerungen und das Legenden-
material fünf bedeutenden Autoritäten, alles Männer, von
denen man Verschwiegenheit erwarten konnte, was auch immer
über die Familie ans Tageslicht kam. Den Männern war keines-
wegs nach Spott zumute, im Gegenteil, sie zeigten sich aufrich-
tig interessiert. Es ist wohl kaum vonnöten, sie alle namentlich
zu erwähnen, doch möchte ich betonen, dass Sir William Brin-
ton zu ihnen zählte, dessen Ausgrabungen in Troja seinerzeit
die ganze Welt in Atem hielten. Als wir alle zusammen in den
Zug nach Anchester stiegen, fühlte ich mich an der Schwelle
entsetzlicher Offenbarungen.

Am Abend des siebten August erreichten wir Exham Priory,
wo mir die Dienstboten versicherten, dass nichts Ungewöhn-
liches vorgefallen war. Alle Katzen, selbst der alte Nigger-Man,
hätten sich völlig ruhig verhalten und keine einzige Falle sei
zugeschnappt. Wir wollten mit der Erforschung am nächsten
Tag beginnen, und so wies ich meinen Gästen die Zimmer zu. 

Ich selbst zog mich in mein Turmzimmer zurück, wo Nigger-
Man sich auf meinen Füßen niederließ. Der Schlaf kam rasch,
doch scheußliche Träume suchten mich heim. Zuerst hatte ich
die Vision eines römischen Gastmahles wie jenes des Trimalchio,
mit etwas Grauenhaftem auf einer zugedeckten Servierplatte.
Dann überkam mich wieder dieser verfluchte Traum von dem
Schweinehirten und seiner schmutzigen Herde in der düsteren
Grotte. Doch als ich erwachte, war es bereits heller Tag, und im
Hause unter mir ertönten nur normale Geräusche. Die Ratten,
lebende oder gespenstische, hatten mich nicht geplagt; und
sogar mein Nigger-Man lag noch in tiefem Schlaf. Als ich
hinunterging, erfuhr ich, dass es überall ruhig gewesen war; ein



Umstand, den einer der anwesenden Gelehrten – ein Mann
namens Thornton, der sich mit dem Übersinnlichen beschäf-
tigte – absurderweise der Tatsache zuschrieb, dass mir bereits
gezeigt worden sei, was gewisse Kräfte mir zu zeigen wünschten.

Es war nun alles bereit, und um elf Uhr vormittags stiegen wir
mit sieben Mann, ausgestattet mit starken Taschenlampen und
Werkzeug, zur Ausgrabung in das Kellergewölbe hinab und
verriegelten die Tür hinter uns. Nigger-Man leistete uns Ge-
sellschaft, denn die Forscher sahen keinen Anlass, auf seine
Sensibilität zu verzichten, besonders für den Fall, dass sich die
obskuren Nager bemerkbar machen sollten. Wir schenkten
den römischen Inschriften und unbekannten Zeichen auf den
Altären nur kurz unsere Aufmerksamkeit, drei der Gelehrten
kannten sie bereits. Unsere ganze Aufmerksamkeit nahm der
bedeutsame Hauptaltar in Anspruch, und binnen einer Stunde
gelang es Sir William Brinton, dass der Altar sich nach hinten
neigte, im Gleichgewicht gehalten durch ein unbekanntes Ge-
gengewicht.

Vor uns offenbarte sich nun ein solches Grauen, das uns,
wären wir nicht darauf vorbereitet gewesen, übermannt hätte.
Durch eine fast quadratische Öffnung im Plattenboden, ver-
streut auf den Stufen einer Treppe, die so erstaunlich ab-
genutzt war, dass sie wenig mehr als eine Schräge in der Mitte
darstellte, lag eine gespenstische Ansammlung menschlicher
oder halbmenschlicher Knochen. Die intakten Skelette zeigten
die Haltung panischer Furcht, und auf allen Knochen sah man
die Spuren, die schabende Nagerzähne hinterlassen. Die Schä-
del deuteten auf äußerst Schwachsinnige, Kretins und primitive
Affenmenschen.

Über die so teuflisch besäten Stufen wölbte sich ein abwärts
führender Durchlass, anscheinend aus dem soliden Fels
gemeißelt und durchströmt von einem Luftzug. Es war kein
aufwallender giftiger Hauch wie aus einer gerade geöffneten
Gruft, sondern eine kühle Brise von einer gewissen Frische. Wir
zögerten nicht lange und suchten uns schaudernd einen Weg
die Treppe hinab. Dabei machte Sir William, der die behaue-



nen Wände untersuchte, die sonderbare Feststellung, dass der
Durchgang gemäß der Richtung der Meißelschläge von unten
nach oben gehauen worden war.

Ich muss nun sehr offen sein und meine Worte sorgfältig
auswählen.

Nachdem wir ein paar Stufen durch die abgenagten Knochen
zurückgelegt hatten, sahen wir vor uns ein Licht; kein geheim-
nisvolles Phosphoreszieren, sondern gefiltertes Tageslicht. Es
drang wahrscheinlich durch unbekannte Felsspalten des Ab-
grunds, der sich über dem ausgedorrten Tal erhob. Dass solche
Spalten von außen nicht bemerkt worden waren, ist kaum
verwunderlich, denn das Tal ist unbewohnt und der Felsen ist
so hoch und hängt so weit über, dass man nur von einem Flug-
zeug aus seine Oberfläche genauer studieren könnte. 

Wir stiegen weiter hinab und uns stockte buchstäblich der
Atem bei dem, was wir sahen; so buchstäblich, dass Thornton,
der sich ja so fürs Übersinnliche interessierte, ohnmächtig dem
verwirrten Mann in die Arme fiel, der hinter ihm stand. Norrys,
dessen rundes Gesicht nun völlig bleich war, schrie bloß etwas
Unverständliches, während ich, das glaube ich zumindest,
keuchte oder schnaubte und mir die Augen zuhielt.

Der Mann hinter mir – der Einzige der Gruppe, der älter war
als ich – krächzte das abgedroschene »Mein Gott!« in der
gebrochensten Stimme, die ich je gehört habe. Von sieben
kultivierten Männern bewahrte alleine Sir William Brinton die
Fassung, was umso mehr für ihn spricht, da er der Führer der
Gruppe war und es zuerst sah.

Es war eine trübe Grotte von gewaltiger Höhe, die sich weiter
erstreckte, als man zu sehen vermochte; eine unterirdische
Welt grenzenloser Rätsel und entsetzlicher Andeutungen. Da
standen Gebäude und andere architektonische Überreste – mit
einem entsetzten Blick sah ich eine sonderbare Reihe von
Hügelgräbern, einen wilden Kreis von Monolithen, eine
römische Ruine mit niedrigem Kuppeldach, einen großen
angelsächsischen Bauernhof und eine frühenglische Holzhütte
–, doch all das verblasste neben der ghoulischen Szene, die uns



die Oberfläche des Bodens darbot. Vor den Stufen erstreckte
sich Meter um Meter hinweg ein wahnsinniges Gewirr mensch-
licher Knochen – oder besser gesagt, Knochen, die zumindest
so weit menschlich waren wie jene auf der Treppe. Wie ein
schäumendes Meer dehnte sich diese Knochenhalde vor uns
aus, manche Gebeine zerfallen, andere ganz oder teilweise als
Skelette erhalten; Letztere lagen meist in Verrenkungen hölli-
scher Panik, als hätten sie etwas abgewehrt, manche grapschten
auch nach den anderen in kannibalischer Absicht.

Als Dr. Trask, der Anthropologe, die Schädel untersuchte,
stellte er eine entartete Mischung fest, die ihn völlig verblüffte.
Diese Kreaturen hatten auf der Entwicklungsstufe größtenteils
noch unter dem Piltdown-Menschen gestanden, waren aber
auf jeden Fall menschlich. Viele waren höher entwickelt, und
einige wenige Schädel stammten von hoch und vernünftig ent-
wickelten Arten. Alle Knochen waren abgenagt, meistens von
Ratten, aber zuweilen auch von anderen aus der halbmensch-
lichen Horde. Darunter mischten sich viele winzige Rattenge-
rippe – gefallene Krieger des todbringenden Heeres, das dieses
uralte Drama beendet hatte.

Es erstaunt mich, dass wir alle jenen scheußlichen Tag der
Entdeckung überlebten und bei gesundem Verstand blieben.
Weder Hoffmann noch Huysmans hätten eine solch unglaub-
liche, abstoßende Szenerie ersinnen können oder eine schau-
rigere Groteske als die, durch die wir sieben taumelten; und
jeder machte eine Entdeckung nach der andern und versuchte
nicht an die Ereignisse zu denken, die sich hier vor
dreihundert oder tausend, oder zweitausend oder zehntausend
Jahren abgespielt haben mussten. Dies war der Vorhof zur Hölle.
Der arme Thornton verlor erneut das Bewusstsein, als Trask
ihm erzählte, dass einige der Skelette über die letzten zwanzig
oder mehr Generationen als Vierbeiner herumgekrochen sein
müssen.

Ein Entsetzen löste das nächste ab, als wir anfingen, die archi-
tektonischen Überreste zu erforschen. Die vierbeinigen Wesen
waren – gelegentlich fanden wir auch Zweibeiner – in steinernen



Pferchen gehalten worden, aus denen sie in ihrem letzten
Hungerwahn oder aus Furcht vor den Ratten ausgebrochen
sein mussten. Es hatte große Horden von ihnen gegeben, die
man offenbar mit dem derben Gemüse gemästet hatte, dessen
Überreste man als giftige Silage am Boden der gewaltigen
Steinsilos finden konnte, die älter als Rom waren. Nun wusste
ich, warum meine Ahnen so ausgedehnte Gärten angelegt hat-
ten – ich bete, ich könnte es vergessen – und nach dem Sinn
und Zweck der Horden will ich lieber nicht fragen.

Sir William, der mit seiner Taschenlampe in der römischen
Ruine stand, übersetzte laut das entsetzlichste Ritual, von dem
ich je gehört habe; und er berichtete über den vorsintflutlichen
Kult, den die Priester der Kybele mit dem ihren vermengt hatten,
und über die Art ihrer Ernährung. Norrys, an die Schützen-
gräben des Krieges gewohnt, konnte nicht mehr gerade gehen,
als er aus der englischen Hütte trat. Es war eine Fleischerei und
Küche – das hatte er zwar erwartet, doch es war einfach zu viel,
an einem solchen Ort vertrautes englisches Geschirr zu sehen
und englischsprachige Wandgekritzel zu lesen, die bis ins Jahr
1610 reichten. Ich traute mich nicht dieses Gebäude zu be-
treten – diese Hütte, deren teuflischem Nutzungszweck erst der
Dolch meines Ahnherrn Walter de la Poer ein Ende bereitet
hatte.

Ich wagte es jedoch, in das niedrige angelsächsische Haus zu
gehen, dessen Eichentür längst zerfallen war, und darin fand
ich eine schreckliche Reihe von zehn steinernen Zellen mit
rostigen Gittern. In dreien lagen noch Skelette der höher ent-
wickelten Klasse, und auf dem knochigen Zeigefinger von
einem blinkte ein Siegelring mit meinem eigenen Wappen. Sir
William entdeckte unter der römischen Kapelle ein Gewölbe
mit weitaus älteren Zellen, doch diese waren leer. Unter ihnen
befand sich eine niedrige Krypta voller Kisten mit zeremoniell
arrangierten Gebeinen, von denen manche schrecklich bekrit-
zelt waren in Latein, Griechisch und der Sprache Phrygiens.

In der Zwischenzeit hatte Dr. Trask eines der vorgeschicht-
lichen Hügelgräber geöffnet, und nun trug er Schädel heraus,



die etwas menschenähnlicher waren als die der Gorillas und
auf die unbeschreibliche Ideogramme eingeritzt waren. Mein
Kater schritt ungerührt durch all dieses Grauen. Einmal sah ich
ihn auf einem Berg von Knochen thronen und fragte mich,
welche Geheimnisse sich wohl hinter seinen gelben Augen
verbargen.

Als wir die grauenvollsten Enthüllungen innerhalb dieses
Zwielichts einigermaßen erfasst hatten – die durch meinen
wiederkehrenden Traum so Ekel erregend vorangekündigt
worden waren –, wandten wir uns jener endlosen mitternächt-
lichen Höhle zu, in die kein Lichtstrahl drang. Wir werden nie
erfahren, welche blinden stygischen Welten jenseits der kurzen
Strecke gähnten, die wir gingen, denn es wurde einst bestimmt,
dass die Menschheit solche Geheimnisse nicht erfahren darf.
Doch es gab noch genug, um uns zu fesseln. Wir waren nicht
weit gegangen, als die Lampen uns jene verfluchten Gruben
zeigten, in denen die Ratten geschmaust hatten, bis der plötz-
liche Mangel an Nachschub das gierige Nagerheer zu den
lebenden Horden der verhungernden Wesen getrieben hatte –
und dann waren sie, in jener historischen Orgie der Verwüstung,
welche die Bauern niemals vergessen werden, aus der Priorei
ausgebrochen.

Gott! Diese fauligen schwarzen Gruben voller zersägter, abge-
nagter Knochen, diese geöffneten Schädel! Diese albtraumhaf-
ten Abgründe, angefüllt mit pithekanthropoiden, keltischen,
römischen und englischen Gebeinen zahlloser ketzerischer
Jahrhunderte! Manche davon waren bis zum Rand voll, und
niemand vermag zu sagen, wie tief sie hinabreichten. Andere
waren so tief, dass das Licht unserer Lampen auf keinen Boden
traf, und unbeschreibliche Fantasien erfüllten sie. 

Was wurde wohl aus den elenden Ratten, die auf ihrer Suche
durch dieses finstere Totenreich in solche Fallen gestolpert
sind?

Einmal glitt ich am Rande eines grässlich gähnenden Ab-
grundes aus und erlebte einen Augenblick hysterischer Furcht.
Danach muss ich wohl eine ganze Weile vor mich hingebrütet



haben, denn ich sah von der Gruppe nur noch den stämmigen
Captain Norrys. Und dann drang ein Geräusch aus dem tinten-
schwarzen ungeheueren Schlund hervor, das ich zu kennen
glaubte; und ich sah meinen alten schwarzen Kater wie einen
geflügelten ägyptischen Gott an mir vorbeischießen, gerade-
wegs in den unendlichen Abgrund hinab ins Unbekannte. Eine
Sekunde später gab es keinen Zweifel mehr, es war das grausige
Huschen dieser dämonischen Ratten. Sie suchten stets nach
neuen Schrecken und waren entschlossen, mich in diese grin-
senden Schächte inmitten der Erde zu werfen, wo der verrückte,
gesichtslose Gott Nyarlathotep blind in der Finsternis zur
Musik von zwei idiotischen Flötenspielern vor sich hinheult.

Meine Lampe erlosch, doch ich rannte weiter. Ich hörte
Stimmen … Gejohle … hörte Echos … doch vor allem dieses
gottlose, heimtückische Trippeln, es erhob sich langsam, lang-
sam, wie eine steife, aufgeblähte Leiche aus einem öligen Fluss,
der unter endlosen Onyxbrücken hindurch in ein schwarzes,
fauliges Meer strömt.

Etwas berührte mich – etwas Weiches und Fleischiges. Es müs-
sen die Ratten gewesen sein; dieses bösartige, schwabbelige,
gierige Heer, das die Toten und die Lebenden frisst … Weshalb
sollten Ratten nicht einen de la Poer fressen, so wie ein de la
Poer Verbotenes frisst? … Der Krieg fraß meinen Jungen, ver-
dammt noch mal … und die Yankees haben Carfax mit ihren
Flammen gefressen und Großvater Delapore und das Geheim-
nis verbrannt … Nein, nein, ich schwöre euch, ich bin nicht der
dämonische Schweinehirt aus der Zwielichtgrotte! Es war nicht
Edward Norrys’ fettes Gesicht auf jenem pilzigen, schwammi-
gen Ding! Wer sagt, ich sei ein de la Poer? Er hat überlebt, aber
mein armer Junge ist tot! … Soll denn ein Norrys die Lände-
reien eines de la Poer bekommen? … Es ist Voodoo, sage ich
euch … die gestreifte Schlange … Sei verflucht, Thornton, ich
werde dich lehren, in Ohnmacht zu fallen, bei dem, was meine
Familie tut! … Beim Blut, du Stinktier, ich will dir zeigen, das
es dir schmeckt … willst so zu plagen du mich lehren? …
Magna Mater! Magna Mater! … Atys … Dia ad aghaids ’s ad



aodaun … agus bas dunach ort! Dhonas’s dholas ort, agus leat-sa! …
Ungl … ungl … rrlh … chchch …

Das soll ich angeblich gesagt haben, als sie mich nach drei
Stunden in der Finsternis fanden; mich fanden, wie ich im
Dunklen über dem fetten, halb aufgefressenen Körper von
Captain Norrys kauerte, und mein eigener Kater hing mir an
der Kehle. Jetzt haben sie Exham Priory gesprengt, mir meinen
Nigger-Man genommen und mich in dieses vergitterte Zimmer
in Hanwell gesperrt, und sie tuscheln so gemein über meine
Erbanlagen und was geschehen ist. Thornton hockt im Neben-
zimmer, doch sie lassen mich nicht mit ihm reden. Sie wollen
auch die Wahrheit über die Priorei verheimlichen. Wenn ich
den armen Norrys erwähne, beschuldigen sie mich einer gräss-
lichen Tat, aber sie müssen doch erfahren, dass ich es nicht
getan habe. Sie müssen erfahren, dass es die Ratten waren,
diese wuselnden, scharrenden Ratten, deren Huschen mich
nie wieder schlafen lassen wird; diese dämonischen Ratten, sie
flitzen hinter den gepolsterten Wänden dieses Raumes hin und
her, sie rufen mich hinab ins größte Grauen, die Ratten, die sie
einfach nicht hören, die Ratten, die Ratten im Gemäuer.

Die Ratten im Gemäuer. ›The Rats in the Walls‹.
© 1924 by The Rural Publishing Corporation for Weird Tales.

Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa.
© dieser Ausgabe 2005 by Festa Verlag, Leipzig.
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